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PREÁMBULO 
 
 He dedicado gustosamente varios años de mi vida a estudiar este tema, el 
referido a la relación entre Antígona y María Zambrano; una dedicación que me 
ha proporcionado una enorme riqueza personal, me ha abierto nuevos 
horizontes en mi trayectoria profesional y ha ampliado, asimismo, mi visión de 
la vida, del mundo, de las personas y de mí misma, en especial. 
 Mi interés por María Zambrano comenzó al realizar los cursos de 
doctorado en la UNED (Universidad Nacional de Educación a Distancia) de 
Madrid y tener que realizar una investigación sobre un filósofo para obtener el 
grado de Suficiencia Investigadora. 
 Mi profesor-tutor de la UNED Pamplona, el doctor Blázquez, me 
propuso que me fijase en una mujer y, más aún, en una mujer contemporánea. 
Pronto apareció la emblemática figura de María Zambrano, una filósofa de 
antes de la Guerra, exiliada y no reconocida lo suficientemente en su tiempo en 
nuestro país; un país que ella sentía en sus entrañas y que nos dio razones para 
comprender mejor este mundo en el que vivimos y para el que la razón no 
ofrece razones suficientes. Hoy en día, por suerte, es una autora no sólo 
conocida sino admirada y respetada.  
 Huelga decir que para mí fue un descubrimiento estudiar a esta filósofa, 
de la que se puede decir que ha transformado mi vida y mi forma de enfocar los 
acontecimientos, enseñándome a convivir con los fracasos que nos encontramos 
por delante (ya Zambrano insistía en lo importante que era saber vivir con el 
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fracaso). Debo mencionar sin falta que encontré también un gran apoyo en la 
profesora Sánchez-Gey, quien enseguida se brindó a ser la directora de mi tesis. 
 Hice mi trabajo de investigación para obtener la Suficiencia 
Investigadora sobre el libro de María Zambrano El hombre y lo divino, escrito 
en 1955. Su amigo, Alberto Camus, dijo que lo consideraba un gran libro de la 
Filosofía universal. En ese momento nació mi pasión por seguir investigando la 
vida y escritos de María Zambrano, trabajo que desembocaría en la redacción 
de la presente tesis doctoral. 
 En Navarra, donde estudio, no es del todo desconocida la obra de María 
Zambrano. Pero creo sinceramente que su vida y legado bien merecen un 
mayor conocimiento popular en esta tierra, con la que, de una forma indirecta, 
tuvo alguna conexión, por su matrimonio con el navarro Alfonso Rodríguez 
Aldave, de Lesaka. 
Mi interés, tras varios años de lecturas, estudio, investigaciones e incluso 
viajes, ha sido conocer mejor a la mujer y a la escritora y filósofa, analizar 
todos los aspectos posibles de su vida y obra y alcanzar una comprensión 
teórica y unitaria de su pensamiento. Tarea nada sencilla, dada la complejidad 
de su contexto histórico, su pensamiento y su obra, como veremos más adelante 
en la Introducción. Sin embargo, ello no ha sido motivo de desánimo, sino que 
precisamente por esta complejidad y dificultad en investigar la obra y la vida de 
María Zambrano y, más aún, de definirla como la Antígona española del siglo 
XX, ha supuesto un reto intelectual importante en mi vida. 
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 Con ese fin en mente, y con el de compartir mis conclusiones con el 
mundo académico, he decidido presentar mi investigación en dos partes muy 
diferenciadas, aunque claramente complementarias. En la primera parte 
tratamos los aspectos teóricos y analíticos de su biografía, tanto en un ámbito 
intelectual y político como moral. En la segunda parte, más interpretativa, 
entramos en la temática referida al personaje de Antígona y su proyección en la 
obra y la persona de María Zambrano, elemento clave de nuestra tesis de 
trabajo. Que la tebana Antígona no sólo influyó en la obra de Zambrano sino 
también en su persona, es un hecho que se demostrará en esta investigación, 
gracias al modo en el que la filósofa malagueña pone en boca de Antígona sus 
propios dramas y problemas, así como sus esperanzas.  
 Más concretamente, en la primera parte de la tesis repasaremos su 
biografía intelectual, recogiendo los aspectos de su herencia intelectual y su 
producción ensayística, sobre todo en el exilio. Partiremos desde su infancia 
para avanzar por una juventud con un marcado carácter creativo, siempre en 
constante tensión con los acontecimientos históricos de la España del momento. 
Estos temas corresponden al Capítulo I. En el Capítulo II, estudiaremos el 
modo en que la vivencia política de Zambrano afecta a su obra y a su 
constitución como reflejo de Antígona y nos centraremos en cómo por ser 
Zambrano fiel a su ideal del ser humano, partió hacia el exilio. El Capítulo III 
está dedicado a su dimensión moral y ética; una dimensión a veces oculta por 
su labor política, pero clave para comprender conceptos como el de razón 
poética, sacrificio, conversión, persona, divinidad, etc., que impregnan toda la 
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obra de Zambrano. Estudiaremos cómo María Zambrano nos propone una 
filosofía centrada en una renovación moral, teniendo como punto de partida la 
dignidad de la persona, pilar fundamental para poder forjar una alianza de razón 
cordial, afectiva y fraternal entre las personas. 
 En la segunda parte de la tesis, nos centramos más en la Antígona que 
María Zambrano quiere reproducir. No es la misma Antígona que la de 
Sófocles, como veremos. Es una nueva Antígona, una Antígona que, como ella, 
fue sacrificada por guiarse por las leyes escritas en el corazón antes que por las 
impuestas por los hombres. En el Capítulo IV veremos la figura de Antígona a 
lo largo de la historia. Reflejaremos la visión de algunos autores que 
escribieron sobre la heroína tebana antes que María Zambrano. Y también 
haremos referencia a escritos de María Zambrano sobre Antígona anteriores a 
la publicación de La tumba de Antígona, obra clave en nuestro estudio. El 
Capítulo V y último es el más analítico y encierra la clave del título de la tesis. 
Enfrentaremos en él, como un espejo, a la Antígona de Sófocles con la 
Antígona de María Zambrano para ver cómo se proyecta y refleja. 
Concluiremos el trabajo de investigación mostrando cómo, en realidad, María 
Zambrano es, a nuestro juicio, la Antígona española del siglo XX (un siglo 
tristemente plagado de guerras). 
 Movida por la necesidad y utilidad de estudiar su pensamiento, su 
evolución histórica y sus obras, hemos prestado especial atención a lo acaecido 
a un personaje femenino, como es la Antígona de María Zambrano, por ser fiel 
reflejo de sus vivencias y limitaciones.  
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 Nuestra investigación conecta con cuestiones actuales de la vida de las 
personas y de las mujeres en particular. Zambrano es un modelo a seguir por 
éstas. Y también, por aquellas mujeres a las que ella dedicaba una columna en 
el periódico para hacerlas salir de su aislamiento y levantarles la moral con 
vista a conseguir ser personas.  
 Tenemos mucho que agradecer a todos los que han aportado algo sobre 
el tema (libros, revistas, capítulos, etc.), pues su lectura siempre sirve para 
conocer más datos, compararlos, y orientar a otros investigadores en el 
descubrimiento de la gran autora que es Zambrano.  
 Nuestro trabajo es insuficiente, incompleto y fragmentario, como no 
puede ser de otro modo al tratar a una figura de la talla de María Zambrano. Su 
actualidad demanda más investigaciones, hasta poder llegar a una visión de 
síntesis, tras análisis más detallados y comparativos, que recojan sus variados 
ámbitos, dimensiones y aspectos de componentes religiosos, populares, 
estatales, morales, filosóficos, históricos, teologales y profanos, tanto 
sincrónica como diacrónicamente. Es evidente que una de las causas por las que 
Zambrano es la protagonista del presente trabajo tiene que mucho que ver con 
la admiración sentida hacia su legado. María Zambrano, prototipo de mujer, 
una mujer de bandera y de frontera, una mujer que supo levantarse de los 
constantes fracasos que le deparó la vida, compuso una serie de obras que 
merecen la lectura detenida y la reflexión. Su estudio nos puede ayudar a 
conocer mejor su naturaleza y su evolución y también a reflexionar sobre lo que 
nos aporta a nuestra vida actual. 
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 María Zambrano nos abre perspectivas y claves para comprender 
cuestiones de sumo interés para las personas y nos permite conocer mejor la 
vida, las estructuras sociales y, sobre todo, conocernos a nosotros mismos desde 
nuestras propias entrañas. Nos abre horizontes sagrados que nos aportan una 
riqueza increíble.  Nos da pautas para comprender en todo momento que la vida 
y el destino nos lo labramos nosotros cada día. Y que debemos en todo 
momento actuar siempre bien. Nos habla de que nuestro hogar es el planeta en 
el que vivimos todos, por lo que debemos cuidarlo. Un planeta, que ella vio y 
vivió en unos momentos que creía que desaparecería por las guerras tan 
cruentas y fratricidas. Nos habla también de tratar bien al otro, al prójimo, al 
cercano, al diferente, pues estamos unos al lado de los otros, y ellos son 
nuestros hermanos, los que nos hacen no sentirnos solos en este mundo. Y con 
los cuales debemos salvarnos, unos al lado de los otros. Nunca solos. 
 Zambrano es un modelo para las mujeres de su tiempo y las que están 
por venir. Como hija de maestros, alumbrando luz en la oscuridad, creyó que la 
educación liberaría a las mujeres de sus ataduras y sus servilismos, que le 
apresan tanto al varón como al Estado. María nunca dudó de cuál fue su valor 
como persona y siguió adelante con sus convicciones. Este trabajo de 
investigación es una forma de homenaje a una mujer que creyó en el ser 
humano y en su papel en este mundo. Y pretende que otros reciban ese 
maravilloso regalo, su escritura, su legado; un regalo que nos brinda a nosotros, 
a mí, a todos. 
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INTRODUCCIÓN 
 
  I. Estado de la Cuestión 
a. Importancia y actualidad del tema 
Estudiar la filosofía de María Zambrano, de una forma general, entraña 
cierta dificultad. Tenemos que conjugar sus aspectos teóricos con los de su 
praxis. Hemos de tener presente su eje sincrónico y comparativo –al recorrer la 
autora diversas culturas y pueblos de todo el mundo y, en especial, América y 
Europa, en un momento dado-, y también su eje diacrónico de corta, media o 
larga duración. A través de la observación y contraste de estos dos ejes de 
estudio, perspectivas metodológicas heredadas del lingüista Ferdinand de 
Saussure, entendemos que puede investigarse con mayor profundidad y 
eficacia. Mientras que el eje sincrónico nos aportará datos puntuales de 
momentos concretos, históricos, que atraviesa Zambrano, reparar en el eje 
diacrónico permitirá, en el presente trabajo, observar la evolución de las 
actitudes vitales, intelectuales y filosóficas de nuestra autora a lo largo del 
tiempo. Además, hay que tener en cuenta que una figura como la de María 
Zambrano puede estudiarse e investigarse desde perspectivas muy diversas 
(aunque entendemos que llegan a ser complementarias) como son la política, la 
literatura y la filosofía; dimensiones que son como caras diferentes de una 
misma persona poliédrica. En esta tesis ha prevalecido la perspectiva filosófica.  
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 Al analizar ciertos aspectos de la filosofía de María Zambrano, hemos de 
conjugar tres niveles o capas, definitorias de su vida intelectual. Un primer 
nivel está compuesto por su vida, compleja y nada fácil de sobrellevar. El 
segundo nivel, dadas unas condiciones de vida y de contacto con buena parte 
del mundo intelectual español de la época, lo constituyen sus escritos. El legado 
material (libros, artículos, conferencias, cartas, etc.), que nace de la vida y 
formación de la autora –como veremos en el Capítulo I-, se entiende como su 
estar en el mundo, su modo de exteriorizar lo vivificado. Y el tercer nivel lo 
forma su pensamiento en tanto que tal. Este tercer nivel requiere de un cierto 
ejercicio de hermenéutica y exégesis de los materiales del segundo nivel, así 
como esos materiales producidos son producto de lo vivido.     
María Zambrano fue una mujer valiente, íntegra y que nos regaló una 
importante herencia a los estudiosos de su obra, en particular, y a la humanidad 
en general: la razón poética. Mucho se ha escrito ya sobre el tema. Frente a esa 
razón vital del afamado Ortega y Gasset y también frente a la razón pura 
kantiana, Zambrano propone su propio método, su propio camino para el 
conocimiento profundo del ser. Nuestra filósofa concebirá la razón poética, 
inicialmente, como un método para interpretar datos históricos y culturales; 
dicho método se irá transformando en poderosa herramienta después; 
herramienta hermenéutica para la comprensión del ser de lo existente. En ese 
sentido, la razón de Zambrano aspira a penetrar en el alma para descubrir lo 
sagrado en ella (por ello sostendremos más adelante que su pensamiento 
filosófico, el de Zambrano, se torna en misticismo en la medida en que se trata 
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de una visión interior, auroral, del sujeto). Ese descubrimiento se revela luego 
poéticamente. La filósofa encuentra su razón como el método idóneo para 
elaborar la realidad primera, inmediata, que es la propia persona, la persona 
individual. A través de la razón poética conocemos una ontología que se 
transforma en metafísica.  
El adentramiento teórico en la vida, obra y sentir vital de Zambrano se 
torna complejo desde que se observa la pluralidad de entornos, situaciones y 
momentos difíciles que atraviesa nuestra autora. 
Por ello, esta complejidad requiere una cierta teoría unificadora para 
comprender los diversos hechos, datos y épocas vividos por María Zambrano a 
lo largo de su vida. Una vida llena de dificultades y de abandono de lugares, 
con el dolor que conlleva. Lo haremos pues desde el punto de vista de una 
hipótesis general unificadora, que a lo largo de esta investigación iremos 
descubriendo. Recorreremos como es debido todos estos lugares, que María 
Zambrano vive a raíz de su exilio, tanto americano como europeo; un exilio 
personal, físico, pero también intelectual. 
Descendiendo al plano más concreto de los hechos y conflictos vividos 
por la propia María Zambrano, a ese primer nivel del que hablábamos más 
arriba, encontraremos dificultades para comprender e interpretar la gran 
variedad de hechos concretos o particulares que se dan en María Zambrano, 
dentro de un contexto social, político, económico, filosófico, de creencias, 
ideas, valoraciones y vivencias. La aproximación es doble. Por un lado, se 
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pueden investigar los hechos y realidades, envueltos en relatos y testimonios 
históricos. Por el otro, se aborda el entendimiento de sus opiniones, que han 
sido abundantes, y de las de otras personas que la conocieron y estudiaron. La 
complejidad no es menor a la hora de valorar la repercusión de la filósofa en 
varios ámbitos de la vida, tanto cultural como política y filosófica, lo que 
desencadenó una serie de posturas, reacciones, escritos, etc. 
El presente trabajo de investigación nos ha permitido conocer, no solo la 
vida y obra de María Zambrano, sino también aspectos de la vida social 
política, cultural, filosófica y religiosa de la España y del mundo entero donde 
ella vivió. Y, por otra parte, hemos podido investigar sobre cómo en medio de 
todo este devenir, de un lugar a otro, acontece la evolución de su pensamiento y 
su obra al cambiar de una praxis totalmente política a una filosófica. Esto nos 
lleva a conocer mejor la profundidad de su filosofía, de su metafísica, su 
enorme sensibilidad y la gran riqueza humana que nos aporta su legado escrito. 
Tengo que reconocer que al estudiar la carrera universitaria pocas veces 
oí hablar de ella, víctima probablemente de ciertos prejuicios, de ciertas 
tendencias y de cierto academicismo del momento. Pero la realidad de hoy nos 
lleva en otra dirección: muchas personas han leído y comprendido la gran labor 
desarrollada por María Zambrano, no solo en un nivel teórico y literario, sino, y 
más importante, en un nivel de la praxis, de la acción ética. Pues su 
pensamiento hace que cambien las personas y con ellas las instituciones y, en 
un deseo utópico, que lleguen a cambiar los gobiernos y que den más valor a las 
personas que a los objetos y no sacrifiquen siempre a Antígonas para conseguir 
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sus objetivos y mantenerse en el poder. Y con ello derramar más sangre 
inocente. 
Hoy vuelve a estar de actualidad, más que nunca, María Zambrano. Poco 
a poco, la creciente presencia de la obra de Zambrano en tesis doctorales, 
investigaciones, conferencias y artículos, así como la reedición de obras suyas, 
demuestran un interés creciente en su figura. Su persona es hoy más que nunca 
un asunto de plena actualidad. Actualidad que abarca múltiples dimensiones, 
tanto históricas como sociales, políticas, filosóficas y morales, al ser Zambrano 
una pensadora preocupada en profundidad por las cuestiones éticas de su 
momento y la realidad social e injusticia que vivió. 
Se puede prever, con optimismo, que en el siglo en el que vivimos, el 
siglo XXI, aumente todavía más el interés en su estudio y la comprensión de su 
pensamiento. María Zambrano, como la Antígona española del siglo XX, nos 
sitúa en momentos difíciles con circunstancias violentas y conflictos, tanto 
personales como nacionales e internacionales, que amenazaron la paz y la 
supervivencia del hombre a lo largo del siglo XX, siglo que ella vive con toda 
intensidad. Ya en 1914, siendo estudiante, escribe un artículo sobre la paz en 
Europa. En sus años universitarios se entregará a luchar a favor de la República 
y en contra de la Dictadura que gobernaba entonces España. Esta lucha pública 
por medio de artículos y charlas es la que le obligará a abandonar su patria, al 
término de la contienda bélica que arrasó nuestro país, un país en el que 
luchaba hermano contra hermano. Ella, quien creía que con las palabras se 
solucionarían los problemas de gobernabilidad de este país, no pudo soportar el 
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dolor de la guerra. Y tuvo que exiliarse de su casa, de sus parientes, de sus 
amigos y de su patria. Tal circunstancia marcó profunda y definitivamente a la 
autora malagueña. 
 No olvidemos que la gran intención de María Zambrano, su esencia y su 
fin principal en esta existencia, es encontrar una razón para la vida que suplante 
o que transmute las carencias de las razones filosóficas puras de su escuela 
predecesora. No le sirve la razón de su maestro Ortega, la razón vital e 
histórica. Sucede que Zambrano se sentía insatisfecha con la “razón vital” del 
filósofo madrileño. Ortega revolucionó la filosofía, pero no llegó a incorporar 
ciertos valores que iban “más allá” de las puras razones. Unamuno, con su 
razón trágica, tampoco le satisface. Su amigo Zubiri, con su razón sentiente, no 
le resulta definitivo. Ella buscará una razón que nos haga soportable este 
momento histórico que nos toca vivir. Y para ello deshará el camino de la 
filosofía y llegará hasta los clásicos, a Platón y Aristóteles, para descubrir que 
el primero, condenando la poesía, y el segundo, condenando a los pitagóricos, 
nos dejaron huérfanos de ese pathos, pasión plasmada en su razón poética, 
crítica aguda del frío racionalismo imperante en la Academia.  
 María Zambrano descubrirá, en ese viaje por la historia de la filosofía 
occidental, tres modos de entender la razón: razón cotidiana, razón mediadora y 
razón poética. Sobre la poesía, en su sentido griego clásico, cabe hacer un alto y 
recordar la ya célebre condena de Platón a la poesía y su voluntad –en boca de 
Sócrates- de que los poetas sean expulsados del Estado ideal.  
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 Filosofía y poesía trágica son, tal vez, los dos mayores legados griegos a 
la humanidad. Platón y Aristóteles, por un lado. Sófocles, Esquilo y Eurípides, 
por el otro. En tiempos de la polis, las dos disciplinas no se concebían como 
aisladas y autosuficientes sino que se influían mutuamente, ejerciendo un fuerte 
impacto en la educación, las costumbres y la vida política. Y no sólo poesía y 
filosofía se encontraban relacionadas sino que hasta se contraponían. En 
República, Platón destaca la existencia de una querella entre ambas disciplinas. 
Según Platón, a cada sistema de gobierno le corresponde el predominio de una 
parte del alma. En la democracia, el elemento dominante es el inferior, las 
pasiones, los apetitos, precisamente el segmento que inflama el poeta. Por eso, 
la democracia es en opinión de Platón un régimen donde se corona la 
insolencia, la indisciplina, el desenfreno y el impudor. Es el gobierno de los 
excesos, del libertinaje, de los sofistas demagogos y de los poetas que 
encienden las pasiones populares. La democracia es también el régimen que 
condenó a Sócrates y llevó a Platón a adoptar una de las decisiones más 
amargas que pudiera tomar un griego libre de su tiempo: retirarse de la vida 
política. 
 Tanto en una aristocracia como en una democracia, el poeta es nocivo 
porque entroniza modelos equivocados de conducta.
1
  
 En el libro X de la República, Platón condena expresamente la imitación 
del arte -la poesía, la pintura y la escultura- y excluye a los poetas, pintores y 
escultores del perfecto Estado. Para él, tanto el pintor, el poeta y el escultor son 
                                                          
1
 Copleston, F., Historia de la Filosofía, V I, T I, Ariel, 2011, Barcelona, pp. 219-226. 
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simples imitadores de lo real y lo real es a su vez mera representación de lo 
divino. En este sentido, el arte es el punto de vista ontológico, una imitación de 
la realidad sensible. Si el arte, a su vez, es una imitación de la imitación, por 
tanto, sigue siendo más lejano de la verdad. Se encuentra en el plano inferior de 
conocimiento, porque está atrapado en la ilusión. En otras palabras, el arte 
imitativo se refiere a la parte peor del alma porque quieren imitar a todas estas 
cosas sin tener un verdadero conocimiento.  
 No sólo el pintor, sino también todos los poetas, empezando por 
Homero, a quien Platón leía y admiraba como escritor, son imitadores de 
diferentes imágenes de la virtud, pero no saben nada del ser real. Por lo tanto, a 
pesar de su admiración por Homero, cree que hay que expulsarlo de la ciudad. 
Así, la poesía, considera Platón, es como una copia indigna de la verdadera 
realidad. En resumen, Platón condena la comedia y la tragedia, principalmente 
por dos razones. En primer lugar, porque lo cómico y lo trágico representan a 
los dioses y héroes, dándoles su propia vileza y pasiones de la naturaleza 
humana y por lo tanto distorsionan el sentido religioso. En segundo lugar 
porque, la composición de sus obras no se basa en la razón sino en los 
sentimientos y la fantasía, causando dolor y "placer" mundanos que distraen a 
la ciudadanía.  
 Para Zambrano, la poesía no requiere decir por qué existe, ni qué es lo 
que pretende. Su palabra es fiel a las contingencias humanas. Y este carácter de 
independencia es lo que Zambrano quiere recuperar para la acción del pensar: 
no olvidar, no desdeñar las experiencias vividas por no corresponder éstas a 
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ninguna teoría del conocimiento. Desea esta libertad del habla que puede 
recuperar lo experimentado reflexionándolo, llevándolo a la razón, e iluminar 
las tinieblas entre las que vivimos nuestra estancia en la Tierra, tal y como nos 
recuerda Julieta Lizaola.
2
  
 La división entre poesía y filosofía también se ha entendido como la 
división entre arte y pensamiento. Si bien poesía y filosofía corresponden a la 
necesidad de poner las cosas más allá, de hacerlas ir más allá de ellas mismas, 
las formas varían: una corresponde a la dimensión de la metáfora y otra a la 
dimensión metafísica. Zambrano considera que la metáfora poética es una 
necesidad ineludible para el conocimiento, ya que hay verdades que sólo se nos 
pueden dar metafóricamente; verdades inefables para el pensamiento teórico 
pero accesibles para la sensibilidad poética. De esta unión, considera la autora, 
surge un conocimiento que no se traduce necesariamente en violencia; un 
conocimiento que no derive en dominación, haciéndose la fantasía de estar 
constriñendo lo inagotable. La poesía como conocimiento, sin necesidad de 
sujetarse a normas epistemológicas no posee el sentido de la justicia.  
 La justicia en todo caso sería hacer palabra de todo lo existente, dar 
cuenta de las vicisitudes del vivir, de lo que implica para el hombre estar en el 
mundo sin más obligación que la de vivir la plenitud de la realidad, aunque sea 
contradictoria e irracional, aunque no tenga un propósito eficiente ni eficaz; su 
tarea, si es que tiene alguna, es recrear la vida, no dejar que los momentos 
                                                          
2
 Lizaola, J., “Sobre la razón poética en María Zambrano”, en Estudios de Filosofía, Historia, Letras, nº 
68 (2004), Universidad del Valle, pp. 41-54.  
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transcurran devorados, negados, olvidados, lo suyo es la memoria de lo vivido, 
de lo más sensiblemente vivido. 
 La poesía es para Zambrano “la conciencia más fiel de las 
contradicciones humanas, porque es el martirio de la lucidez, del que acepta la 
realidad tal y como se da en el primer encuentro. Y la acepta sin ignorancia, 
con el conocimiento de su trágica dualidad y de su aniquilamiento final.”3 
 Escribieron sobre Antígona los intelectuales de la llamada Ilustración 
ateniense, en el siglo V a. C. Sus representantes eran los sofistas. No se trata de 
un grupo homogéneo, pero hay rasgos comunes a la mayoría. Ellos entendían la 
política como una técnica para alcanzar y mantener el poder (retórica). En lo 
moral eran relativistas; en filosofía, escépticos. En biología eran evolucionistas 
y mantenían una gran confianza en el progreso de las ciencias y las técnicas. En 
lo cultural pretendieron romper con el orden tradicional e instaurar un ethos 
nuevo, que en muchos casos tiene un tinte democrático y contrario al ideal 
aristocrático. La irrupción de los sofistas representó un desafío fundamental 
para el pensamiento y suscitó reacciones de gran envergadura teórica. 
Antígona, el personaje, la tragedia, es anterior a la escisión entre poesía y 
filosofía y será vista por Zambrano como el futuro reconciliador de ese viejo 
conflicto. La poesía es creación, “creación primera humana y palabra inspirada, 
recibida, pasiva”.4 
                                                          
3
 Ibídem.  
4
 Zambrano, M., El hombre y lo divino. F.C.E., México, 1986, p. 211. 
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La obra de María Zambrano se nutre por una parte de la filosofía 
europea, que le ofrece los instrumentos conceptuales necesarios para el análisis 
y por otra, de la creación artística y literaria española, que constituye su propia 
tradición histórica y lingüística. Por lo tanto, María Zambrano, logra ejercer una 
inflexión en el pensamiento europeo, aportando objetividad filosófica al 
contexto español. De tales herencias se alimenta y a ellos aporta su propia 
acción transformadora y religadora, con un motor que hace rodar el cambio: la 
razón poética.
5
 Religadora porque, como señala la profesora Bundgaard, la 
filosofía poética se transforma en una religión poética de carácter místico que 
pretende superar el cisma entre sujeto y objeto típico de la modernidad, hacia 
una unidad originaria y supra-temporal, anterior a toda diferenciación de tipo 
lógico o racionalmente reflexivo.
6
 
La dificultad de comprender y entender los escritos de María Zambrano 
no resta actualidad e importancia al tema. Tampoco el haber sido una exiliada 
o, mejor dicho, una olvidada de la vida intelectual española después de la 
Guerra Civil y el penoso exilio que vivió. Siempre hubo personas e 
instituciones allí, en el exilio, que la apoyaron, la ayudaron económicamente y 
la animaron a seguir con su labor de pensar y transmitir los “secretos” que 
descubría.  Ella en ningún momento dejó de aportar aspectos de la realidad 
cultural española y europea. Nos ofrece, en sus escritos, un análisis de la 
                                                          
5
  Fernández Martorell, C., María Zambrano entre la razón, la poesía y el exilio, Montesinos, Madrid, 
2004, p. 23. 
6
  Bundgaard, A., Más allá de la filosofía. Sobre el pensamiento filosófico-místico de María Zambrano, 
Ediciones Trotta, Madrid, 2000, p. 15.  
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realidad histórica que le ha tocado vivir, y esta aportación nos permite 
comprender el pasado y producir a partir de él nuestra propia visión.
7
 La 
profesora Carmen Revilla advierte que la razón poética zambraniana constituye 
una actividad fenomenológica en un pensamiento dentro del Sein und Zeit. 
8
 
María Zambrano, como la Antígona española del siglo XX, exiliada y 
fuera de su España, siguió escribiendo, siguió dándonos la palabra escrita, 
siguió teniendo fe en el ser humano.   
María Zambrano bebe como hemos dicho de la filosofía europea y de las 
fuentes de la tradición española, cohesionando el ayer con el mañana a través 
del hoy. En el medio de esta encrucijada encontramos sus escritos, su propia 
obra envuelta en la razón poética.
9
 Una razón poética que no describe, por 
tanto, una forma ya señalada, sino que desvela la acción misma en la que tienen 
lugar las formas íntimas de la vida humana, donde las cosas no son meras 
circunstancias (en referencia a Ortega, su maestro) sino cristalizaciones de una 
situación. La actitud de María Zambrano no es por tanto irracionalista sino más 
bien una visión unitaria donde se funden los extremos del conciencialismo y 
del existencialismo. Zambrano continua siendo filosófica sin caer en el raptus 
poético ni en el delirio divino, como indica el profesor Savignano.
10
     
                                                          
7
  Fernández Martorell, C., María Zambrano entre la razón, la poesía y el exilio, Montesinos, Madrid, 
2004, p. 9. 
8
  Savignano, A., María Zambrano: la razón poética, Editorial Comares, Granada, 2005, p. 7. 
9
  Fernández Martorell, C., María Zambrano entre la razón, la poesía y el exilio, Montesinos, Madrid, 
2004, p. 13. 
10
 Savignano, A., María Zambrano: la razón poética, Editorial Comares, Granada, 2005, pp. 7, 8. 
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María Zambrano pretender deshacer la historia, desandar sus pasos, 
recuperar el ensueño primigenio en que aún eran posibles las antiguas nupcias 
del lenguaje con la realidad
11
; como escribió W. Benjamín: “Quisiera escribir 
algo que venga de las cosas como el vino de las uvas”.12 
Zambrano estuvo exiliada de España por conflictos políticos. Tanto sus 
allegados como ella, pensaron –y estaban en lo cierto- que su vida y su libertad 
corrían peligro en su patria, a causa de haber defendido las ideas de libertad que 
representaba la Segunda República. Estas ideas la llevaron a recorrer varios 
países de América y de Europa. En cartas a su amigo Joaquín Verdú, Zambrano 
repite varias veces que se sentía apesadumbrada por haber salvado la vida en un 
momento en que otros la perdieron en las mismas circunstancias. Todos 
sabemos por la historia que su pérdida habría supuesto un vacío cultural. Pues 
Franco, al que ella compara con Creonte en Antígona, no admitía diálogo, sino 
solo la rendición incondicional. Y ello habría supuesto la muerte de María 
Zambrano, como la de tantísimos españoles. En palabras del profesor 
Aranguren, “las letras castellanas hubiesen perdido mucho”. Y yo añado: y el 
mundo entero habría sentido su pérdida. La Guerra Civil española, como toda 
guerra fratricida, generó mucho sufrimiento. Fue un gran drama humano. Y 
muchos intelectuales españoles, junto a gentes de toda condición social, 
tuvieron que abandonar sus casas, a sus familias y huir. No quedaba más 
remedio que partir o morir. Los exiliados como María Zambrano se vieron 
                                                          
11
  Benjamín, W, Discursos interrumpidos I, Taurus, Madrid, 1973, p. 151. 
12
  Benjamín, W,  Haschisch, Taurus, Madrid, 1974, p. 9. 
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obligados por la guerra a abandonar la patria por la que habían luchado. Esto 
afectará enormemente a la vida intelectual española, ya que la historia de los 
exiliados también es la historia de España.  
A la España democrática se le presentó el dilema de invitar o no a los 
refugiados y exiliados al retorno, a la vuelta a sus raíces, a sus hogares, a sus 
lugares de nacimiento, intentado curar la herida abierta. Entre estos exiliados 
estuvo María Zambrano. Ella por entonces estaba en el Jura Francés, pobre, sin 
medios básicos para subsistir y anciana. Su amigo Bergamín le escribía y le 
aconsejaba que volviera, aunque paradójicamente más delante le confirmará a 
su amiga que “España” no estaba preparada para recibirla. Ella siguió 
escribiendo, siguió produciendo. Entonces escribió su gran obra La Tumba de 
Antígona, libro del que parte la idea germinal para esta investigación. 
Zambrano sabía de los que ostentan el poder y mandan derramar sangre. Sabía 
de sepulcros y tumbas, pues vivió muriendo en cada paso. Y eso no es vivir.  
Ella se sintió morir y se sintió enterrada viva, pues desde que abandonó España, 
aquel 29 de enero de 1939, fue un cadáver andante. Le faltaban sus raíces, sus 
compañeros, su familia y su patria. A la muerte de Francisco Franco, María no 
quiso ahondar en ese hecho. Cuando le preguntan, dirá que le quitaron todo lo 
que amaba y la dejaron desnuda de afectos y  le truncaron todos sus sueños e 
ilusiones. Cómo no lo iba a sentir. Pero su vida había sido el exilio y ya no la 
concebía sin esa dimensión. 
Por ello María Zambrano hoy está más de actualidad que nunca, no sólo 
por su significado y su valoración histórica y cultural, sino por su forma de 
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enfocar la vida en el exilio, por su forma de levantarse de los fracasos, por su 
forma de enseñarnos a caminar en la vida y por compartir su razón poética, una 
razón que va más allá de las razones conocidas. Nos encontramos ante un modo 
de “pensar y sentir”. 
De ahí la necesidad de estudiar sus principales obras e investigar su 
pensamiento. Esta vuelta merecida a la filosofía zambraniana nos permite, en 
una lectura actual, aclarar y retomar algunos conceptos esenciales, teóricos, 
prácticos, políticos, históricos, filosóficos e incluso de género que hoy día 
requieren una revisión.  
Para la comprensión de María Zambrano no sólo debemos atender a la 
historia política, sino también avanzar con otras disciplinas que iluminan los 
acontecimientos, como son la moral, la teología, la literatura y la filosofía. 
Cómo no, María Zambrano sigue suscitando hoy opiniones encontradas. 
Unos la consideran una intempestiva; otros, una heterodoxa singular de su 
maestro Ortega; algunos no le reconocieron su pertenencia a la Escuela de 
Madrid; hay quienes, por ser mujer, no le dan el valor intelectual que tiene; 
otros no le dieron el valor político en su lucha en la España de la anterior a la 
Guerra; otros no perciben la riqueza de matices de su razón poética. Pero, a 
pesar de las discrepancias, al final, parece existir un acuerdo en denominar la 
suya como una gran aportación a la cultura y a la filosofía española. Una 
cultura que recogió influencias de varias generaciones: la de su amigo el poeta 
Antonio Machado, Generación del 98, la de su maestro José Ortega y Gasset –
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Generación del 14-  y la suya propia, una generación del sacrificio (llamada 
Generación del toro).  
Supuestas estas dificultades y opiniones encontradas, se observan signos 
esperanzadores que remiten a la creciente admiración que despierta María 
Zambrano, a este lado y al otro del Atlántico. Cada vez más personas la leen y, 
además, los trabajos e investigaciones sobre su obra, no solo en España sino en 
el mundo entero, se multiplican. Esa puesta en valor de lo que significa 
Zambrano queda reflejada no sólo en el interés demostrado por particulares 
sino también por instituciones, organismos estatales y supranacionales. Así, se 
celebran en todo el mundo, puntualmente, congresos, charlas, jornadas y 
reuniones de estudio sobre su pensamiento y en buena medida su razón poética. 
María Zambrano pertenece a esa clase de mujeres intelectuales europeas 
de vanguardia que, como Simone Weil, Edith Stein, Hannah Arendt o Simone 
de Beauvoir han cambiado el devenir intelectual del siglo XX y han 
incrementado el interés por la reflexión intelectual de las mujeres, dotándolas 
de su propia identidad. 
Pasará tiempo, aunque eso no importe, hasta que se le dé el valor que 
tiene a su filosofía. No sólo en una dimensión puramente intelectual, sino 
también en la dimensión moral, una dimensión menos conocida pero no por 
ello menos importante. Y yo espero, con mi tesis, contribuir un poco en dicho 
empeño; ser como una gota en ese océano de muchedumbres que le esperan a la 
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memoria de Zambrano, para refrescarse y saber conocerse, decidiendo en la 
vida a través de las razones escritas en el corazón. 
 
b. Estudios previos y preocupaciones  
 Los estudios de la mítica Antígona eran ya habituales en la Grecia del 
siglo IV a. C. Eurípides, Esquilo y Sófocles incluyen a la hija de Edipo entre 
sus personajes. Sófocles fue el que mejor lo plasmó en su tragedia, ganando con 
ello el título de Estratega en tiempos de Pericles. 
 Más tarde, en el siglo XVII, en 1664, el francés Jean Racine plasma su 
visión en su tragedia La Trèbaide ou les frères ennemis, cuyos valores más 
reconocidos radican en la intriga. 
 En el siglo XVIII se incrementa la repercusión literaria de Antígona. Se 
inspiran en ella veinticinco óperas. Destacan además un drama de Alfieri, 
Antígona, en 1783, y una novela elaborada por P. S. Ballanche. 
 Ya en el siglo XX, antes que María Zambrano, otros escribieron sobre 
Antígona. Ejemplos muy conocidos son los de St. Chamberlain, Hasenclever, 
Jean Anouilh, Bertolt Brecht. Zambrano publicó su visión de la tragedia en el 
drama de 1967 La tumba de Antígona, de un gran interés literario y filosófico.  
En el Capítulo IV del presente trabajo repasaremos estas otras visiones 
de Antígona que han ofrecido sus autores, desde ópticas en ocasiones bien 
distintas.  
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En el capítulo V recordaremos la Antígona de Sófocles para poderla 
comparar, en el VI, con la Antígona de Zambrano. 
 
c. De la Antígona mítica a la Antígona actual, María Zambrano 
 Según iremos viendo, son importantes los estudios sobre la Antígona 
como mito clásico, pero su mayor utilidad puede darse si sirven para incentivar 
e iluminar a la Antígona actual, cumpliendo así, los derechos y obligaciones 
morales de nuestro mundo. 
 Con María Zambrano queda claro que hoy más que nunca debemos 
denunciar las prácticas que llevan a las personas al exilio, ya que esto es un 
signo de contradicción para los que proclaman las libertades políticas e 
intelectuales. El problema real tiene un carácter insostenible tanto desde el 
punto de vista práctico como moral. 
 Hoy más que nunca debemos hacer una llamada a los gobiernos para que 
redefinan sus políticas frente a los exiliados de cualquier causa, ya sean 
políticos, intelectuales o por creencias religiosas. Bien es verdad que los 
gobiernos a veces se encuentran desbordados por las peticiones de asilo a los 
exiliados, sean del origen que sean. Pero debemos saber que el exiliado tiene 
unos derechos y que no dejan su cómoda casa por motivos triviales, sino que lo 
hacen obedeciendo a unas leyes más internas y que no pueden quebrantarse aún 
a costa de su vida, de su libertad o de cualquier otra noble causa. El exiliado es 
un ser humano y como tal debemos tratarlo en todo momento. 
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 El estudio del mito de Antígona nos lleva a ver cómo María Zambrano lo 
recrea y lo transciende. Crea una nueva Antígona y ella misma encarna a 
Antígona. María Zambrano, como ya sabemos, tenía unas raíces humanitarias y 
una religiosidad un poco heterodoxa, pero con unas convicciones muy sentidas. 
Su religiosidad queda plasmada en todos sus escritos. Es tan antigua como la 
herencia familiar que tuvo. Una religiosidad que tiene mucho que ver con la 
justicia e importancia del otro, del prójimo, del cercano, con los que caminamos 
en esta vida y con los que nos salvamos. 
 María Zambrano nos hace ver que las sociedades avanzadas se 
preocupan más de cumplir la ley externa o gubernamental, que la que de verdad 
importa al hombre, ese hombre que tiene un corazón que palpita dentro de él y 
que no se siente dichoso con lo que hace, si su hacer no es resultado de lo que 
en su interior siente. Él sabe que el silencio le lleva a la aceptación de las reglas 
del juego, pero eso no le hace feliz y debe hablar, aún cuando como a Antígona 
y como a María Zambrano ese hablar le lleve a la tumba-exilio. 
 Los medios de comunicación la mayoría de las veces sigue los dictados 
de los que ostentan el poder y las minorías que luchan por la libertad no 
cuentan tanto en esta sociedad deshumanizada y donde los que triunfan, aunque 
no se sepa cómo, son los que al parecer importan. 
 María Zambrano nos enseña que hay que saber vivir con el fracaso, lo 
que conecta bien con el mito de Antígona, de la Antígona clásica de Sófocles. 
Una gran lección que todos debemos aprender. Ella que siempre intentó ser fiel 
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a sus ideales, tuvo que sufrir por ellos, el exilio y el silencio de los que no 
pensaban como ella. Una gran lección para esta sociedad en la que sólo figuran 
los que triunfan de cara a la galería, sin importar que los fracasados son 
también personas, que viven y que conviven con el fracaso diario de no ser 
nadie, de no ser nada. 
 Exilada como tantos intelectuales después de la Guerra Civil española, 
Zambrano reclama un derecho fundamental: que los gobiernos tanto nacionales 
como internacionales se sientan en la obligación de acoger a todos los exiliados 
por razones humanitarias y que se respete el derecho a practicar sus creencias y 
libertades más sagradas. Como es natural, huyen de estas responsabilidades y se 
encargan de darles acogida y asilo personas de buena voluntad, poniendo su 
vida en peligro, pero siguiendo leyes no escritas en ningún libro, aunque sí en 
sus corazones. Leyes que están marcadas en su corazón como si fuesen las 
iniciales de sus amos y señores. Leyes que nadie puede borrar y que están en las 
mismas entrañas de la vida. Estas personas con su solidaridad, dan ejemplo de 
ellas. 
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II. Metodología 
 En la parte correspondiente a la teoría hemos utilizado el método 
sintético y en la parte referida a la praxis he utilizado el método analítico.   
 En ocasiones hemos empleado el método deductivo para elaborar la 
teoría y las clasificaciones. En otras, el método inductivo ha sido de gran 
utilidad para, a partir de análisis de conflictos concretos de María Zambrano, 
elaborar una sistematización que enmarque el “todo teórico” contenido 
finalmente. 
 También ha sido preciso utilizar un método dialéctico, sincronizando la 
inducción y la deducción, al aplicar la teoría subyacente. 
 Desde el punto de vista crítico de la filosofía del lenguaje es muy útil el 
esfuerzo de limitar y determinar los términos, conceptos o hipótesis que son 
utilizados, para ajustarse a lo definido y expuesto, solventando ambigüedades 
que tanto suelen abundar en todo trabajo o aparato teórico. También puede 
servir como esquema propio, pues se delimita claramente el significado y 
sentido dado, debiendo ajustarse a ello en todo momento para interpretar 
correctamente las líneas de investigación. Así, que habrá que tener presente lo 
que entendemos en esta investigación por tipos, clases, modalidades, períodos, 
fases, elementos, fines, naturaleza, etc., aplicados a la hipótesis que exponemos, 
y en las conclusiones a las que llegamos respecto a María Zambrano como la 
Antígona española del siglo XX. 
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 Utilizamos también el método abductivo: a partir de casos concretos, 
clasificamos y hacemos generalizaciones. Pero sobre todo elaboramos 
conjeturas e indagaciones, que afectan a toda la investigación y exposición, 
dejándola abierta, concediendo a las interpretaciones el valor de hipótesis 
explicativas, no de dogmas o axiomas. 
 Son de gran interés las críticas que han surgido durante la investigación, 
tanto por parte de expertos como provenientes de un criterio propio, que actúa 
como acicate de discusión interna. 
 En las clasificaciones (topologías, períodos y fases, momentos, actos, 
etc.) hemos seguido el criterio de fijar las modalidades principales teniendo en 
cuenta sus elementos más importantes materiales, personales y también 
formales, pues son estos últimos a veces los que hacen que una modalidad sea 
preferida con más frecuencia, tenga más cohesión y logre más permanencia en 
los sistemas y en la sociedad. 
 Puede afirmarse que, en el conjunto de nuestro trabajo de investigación, 
hemos utilizado más el método cualitativo que el comparativo, aunque 
señalamos aspectos, variables o constantes de hecho que correlacionan a María 
Zambrano con Antígona. 
 Tanto en la investigación como en la exposición del presente trabajo, 
aparece el método cualitativo sobre todo aplicado al análisis comparativo de 
textos y fuentes, comparación de casos y conflictos en María Zambrano, 
comparación de estudios de otros autores sobre Antígona, síntesis, 
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clasificaciones y descripciones. Desde el punto de vista de los hechos hemos 
optado por utilizar más un método de historia total. 
 En cuanto al método comparativo puede destacarse el papel tan 
importante que ha tenido el haber podido realizar comparaciones entre las 
fuentes de los dos bandos políticos, nacionales y republicanos en la España que 
le tocó vivir a María Zambrano. Había concepciones y posturas tan opuestas 
que hacían que se mantuviesen los conflictos y las disputas, que no pudieron 
arreglarse con el diálogo, sino que requirieron de las armas. 
 Hay que recalcar la conflictividad vivida en ciertas épocas históricas por 
María Zambrano antes de su exilio. Esta conflictividad la vivió sobre todo 
durante los años de 1928 a 1939. Durante este periodo de tiempo, hubo épocas 
que no acusaban ninguna conflictividad; Zambrano apodó a tales años los años 
felices; otros, por contraste, marcaron negativamente la vida de Zambrano. La 
extrema conflictividad del momento llevó a nuestra autora fuera de España, 
temiendo por su vida. Una brecha que marcará también nuestro análisis teórico, 
en tanto que supuso un antes y un después para la concepción filosófico-
religiosa de María Zambrano sobre el mundo y las posibilidades de salvación. 
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III. Fuentes 
 En este punto reseñaremos las principales fuentes de conocimiento para 
la investigación. También han sido utilizadas fuentes productoras (generadoras 
y configuradoras), que nos informan del funcionamiento, regularización y 
evolución del pensamiento y vida de la Antígona española del siglo XX. 
Estudiar la conexión entre estas dos fuentes es muy útil para hacer una teoría 
unitaria sobre la Antígona española del siglo XX. 
 Entre las fuentes de conocimiento podemos distinguir tres grupos de 
aportaciones: históricas, literarias y filosóficas. Entre ellas se pueden 
diferenciar las que son fuentes directas (lo textual y el informe o relato 
inmediato) y las que sirven de fuentes indirectas (relacionadas con la literatura, 
narraciones y estudios). 
Distinguiremos entre: 
 Fuentes documentales y fuentes biográficas. 
 Fuentes remotas y próximas. 
 Fuentes materiales y formales. 
 Así, en el tema de la Antígona española del siglo XX, encontramos las 
siguientes fuentes de conocimiento: literarias, narrativas, fuentes bibliográficas 
y documentos, manuales e impresas, que nos hablan de valoraciones, estudios, 
creencias y conflictos sobre María Zambrano.  
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 Hemos consultado fuentes más directas de la Antígona española del siglo 
XX, de sus escritos, tanto en artículos como en monografías, libros, textos 
sueltos y cartas, que han dado la clave para comprender mejor la obra y vida de 
nuestra Antígona española. También han sido importantes algunas obras leídas 
de estos períodos históricos de la España antes de la Guerra Civil de 1936. Lo 
mismo puede decirse de libros vistos desde el punto de vista republicano y 
desde el punto de vista nacional, agudizados sobre todo en los años de la 
Guerra Civil. También las obras de teatro atestiguan bien la época. 
 Todo ello ha contribuido a comprender el mensaje dado por María 
Zambrano, el secreto que ella recibió como un don y que ha compartido con 
todos nosotros. Siempre sin dejar de escuchar la opinión pública y los 
testimonios sobre su vida y su obra, donde se trasluce la mentalidad popular, 
sus posturas y deseos, sobre lo dicho y hecho por esta Antígona española del 
siglo XX. 
 No debemos olvidar las fuentes de los clásicos españoles. María 
Zambrano es una amante de las obras clásicas españolas. Lee a los místicos, 
como San Juan de la Cruz y Santa Teresa; a Cervantes; a Calderón de la Barca 
con su obra La vida es Sueño; a Unamuno, con su Niebla, donde se mezclan  
ficción y realidad. 
 Pero también atiende a los clásicos y, por su excelencia, a los griegos. 
Conoce muy bien el mundo clásico griego, sus dioses y su filosofía. La condena 
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que Platón personificó contra los poetas, así como la presencia muy científica 
de Aristóteles, invitan a nuestra autora a adoptar una filosofía órfico-pitagórica. 
 Por otra parte, es una gran conocedora de la Biblia. Sus fuentes bíblicas 
son utilizadas en varios libros y artículos.  
 Las fuentes literarias, de conocimiento o informadoras pueden contribuir 
en su momento a que se transmitiese, se aceptase o se sancionase a la Antígona 
española del siglo XX. Tales fuentes pueden ser directas o indirectas, remotas o 
próximas, dependiendo de la época que se estudie. 
Otro asunto importante con respecto a las fuentes es conocer la prevalencia que 
tuvieron en cada momento. Distinguiremos entre: 
 Fuente principal: La tumba de Antígona (de María Zambrano) 
 Fuente inmediata: Antígona (de Sófocles)  
 Fuente próxima: El hombre y lo divino (de María Zambrano) 
 
Otro tipo de fuentes son las productoras o reguladoras, que clasificamos en:  
 Fuentes materiales o poderes sociales y organismo con potestad 
normandi (por qué y quiénes, en relación con las situaciones y conflictos 
que provocan la norma). 
 Fuentes formales o norma agendi  (cómo y qué: normas morales, 
principios, costumbres, leyes, reglas, constituciones y pragmáticas, etc.). 
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 Conviene tenerlas presentes metodológicamente a la hora de estudiar a la 
Antígona española del siglo XX como tal. 
 Entre las numerosas fuentes e informaciones manejadas, la bibliografía 
de la autora nos ha servido más directamente para la tesis. Pero también hemos 
consultado diversidad de fuentes documentales secundarias, manuscritos, etc. 
En todas ellas se nos informa de la vida y obra de esta Antígona española del 
siglo XX. Se nos narran de los conflictos, las creencias, los principios, los 
fundamentos, conjunto de saberes que han sido esenciales para plantear la 
hipótesis principal. 
 Las instituciones, bibliotecas y archivos donde más información hemos 
recabado para estudiar a la Antígona española del siglo XX han sido: 
 
 Biblioteca General de Navarra 
 Biblioteca de la UNED-Pamplona 
 Biblioteca de la Universidad de Navarra 
 Fundación María Zambrano en Vélez-Málaga 
 Fundación Fernando Rielo en Roma 
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IV. Objetivos de la investigación 
Vamos a enunciar de forma sintética los principales objetivos que 
perseguimos con este trabajo, algunos de los cuales ya han quedado indicados 
inicialmente, de alguna manera, al describir el Estado de la Cuestión.  
 Objetivo general: 
 Identificar a María Zambrano como la Antígona española del siglo XX, 
dado que entendemos que Zambrano propone un nuevo modelo de razón, la 
razón poética, que se presenta ofreciendo una trilogía: pensamiento – palabra – 
acción, característica de su filosofía.  
 Objetivos específicos: 
1. Analizar y descubrir el paralelismo entre la vida de María Zambrano y la 
de la Antígona tebana, con arreglo principal a tres semejanzas 
proyectivas: la del padre de Zambrano, Blas Zambrano, con Edipo; la de 
su novio-primo Miguel Pizarro con Hemón; la de su hermana Araceli con 
Ismene, que nos llevan a mostrar las vidas fecundas de dos mujeres que 
saben ser personas y actuar como tales.  
2. Comprender las circunstancias políticas que rodean a María Zambrano y 
la llevaron a su exilio así como a Antígona la llevan a la cueva. 
Contextualizar su biografía en el marco de la historia política y cultural 
española e hispanoamericana, desde la pérdida de las colonias en 1898 a 
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la Guerra Civil española y, más tarde, en el de los exilios vividos por otros 
españoles y por ella misma.  
3. Ver cómo María Zambrano se retira del escenario político y va entrando 
en el escenario filosófico con su razón poética como la Antígona de la 
escritura.  
4. Reflexionar sobre las experiencias de María Zambrano en su exilio, 
semejantes a las de Antígona en su cueva, reparando en la problemática 
ético-política contemporánea del “otro”, con una filosofía intercultural.  
5. Dar cuenta de la biografía de María Zambrano en sus tres dimensiones: 
intelectual, política y moral, que nos llevan a verla como la Antígona 
española del siglo XX. Después de haber vivido en varias culturas 
(americana y europea) e incluso de haber sufrido el olvido de su tierra, de 
su patria, de España, no pierde su fe en el ser humano, en la persona 
humana.  
6. Examinar las connotaciones de género que llevaron a María Zambrano al 
exilio y a su Antígona a la tumba. Y, a través de sus palabras, estudiar a 
las mujeres filósofas como filósofas creadoras, como otras formas de 
hacer filosofía, como palabra poética. 
7. Plantear las semejanzas de vida y muerte entre Antígona (personaje 
clásico) y Zambrano en su exilio-cueva para comprender con ella que el 
sacrificio sigue siendo el fondo último de la historia.  
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8. Destacar y confirmar la moralidad de María Zambrano, quien supo, como 
Antígona, que la elección por la libertad la condenaría al exilio, pues las 
dos eligen seguir las leyes escritas en el corazón, más allá de las escritas 
tanto en los niveles civiles como eclesiásticos, sabiendo que el precio era 
el sacrificio de su propia vida.  
9. Averiguar si las circunstancias sociales, políticas e intelectuales que María 
Zambrano vive en la España de la década de los años 30 le llevan 
irremediablemente al consiguiente exilio, así como a ampliar la categoría 
del exilio como el exilio de la historia, distinguiendo entre “historia 
sacrificial” e “historia pneumática”.  
10. Estudiar detenidamente las circunstancias políticas en que se desenvuelve 
María Zambrano en la década de los años 30 y que hacen presagiar el 
futuro exilio y el olvido siguiente y ese estar entre los muertos y los vivos 
sin vivir. Un “vivir sin vivir”, ir muriendo en cada paso que da, 
considerando su filosofía como la filosofía del exilio; filosofía que enraíza 
en el exilio y hace de él motivo y origen de sus formas de escritura 
correspondientes.  
11. Buscar el reconocimiento en España de María Zambrano como la 
Antígona española del siglo XX, primero, en el mundo hispanoamericano, 
segundo y, finalmente, en el mundo entero. 
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CAPÍTULO I 
BIOGRAFÍA INTELECTUAL DE MARÍA ZAMBRANO 
 
 
 María Zambrano es una de las filósofas contemporáneas más 
importantes en lengua castellana. Sus escritos son conocidos y traducidos a 
varios idiomas y estudiados en universidades de todo el mundo. Incluso en 
nuestro país se le están dando su nombre a calles, estaciones de tren, centros de 
enseñanza, asociaciones, etc. 
 Se celebran congresos sobre su obra por todo el mundo, desde Estados 
Unidos a Rumanía, pasando por México, Cuba, Puerto Rico, Portugal, Francia, 
Italia, etc. En Navarra, desde donde se escribe esta investigación, es cada día 
más nombrada y admirada.  
 Zambrano vivió cuarenta y cinco años fuera de nuestra patria, exiliada 
después de la Guerra Civil española. Perteneció a la Generación del toro, como 
ella misma la denominó. Es la generación sacrificada por la patria, la 
generación que vio su vida truncada por la guerra, sus ilusiones, sus proyectos, 
todo. Es la generación del cordero sacrificado. María Zambrano, mujer, dentro 
de un mundo filosófico de hombres, ha sabido dejarse oír más allá de nuestras 
fronteras. No sólo fue discípula del insuperable Ortega y Gasset, sino que ha 
sido capaz de superar al maestro; no sólo lo hizo en el campo político sino que 
con su razón poética fue más allá que su maestro con la razón vital, según 
sostenemos.  
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 María Zambrano fue olvidada por la academia de su tiempo. Era una 
mujer intempestiva, que logró hacer de la experiencia del exilio una categoría 
filosófica y metafísica. Quisieron que su voz no fuese oída durante los cuarenta 
y cinco años del doloroso exilio. Ella, a pesar de todo, siguió escribiendo, 
pensando, presentándose a congresos, conferencias, cursos, becas, periódicos, 
revistas, etc. Se hizo oír. Es una luchadora incansable y deja un calado 
profundo, metafísico, con su pensamiento. 
 Ella, mujer, Antígona, nos da un nuevo paradigma de la reflexión 
filosófica más allá del tiempo que le tocó vivir. Como nos dirá su amigo Ortega 
Muñoz, fue una mujer de frontera. 
 María Zambrano, peregrina obligada por las circunstancias del exilio, 
vive profundamente la Guerra Civil española y también la Segunda Guerra 
Mundial. Vive de una forma especial la situación política española de los años 
1930 a 1940. Zambrano vive y sobrevive. Ella sí sabe lo que son las 
circunstancias y cuánto moldean la vida y la forma de pensar. Su capacidad de 
reflexión no encontraba límite.  
 A pesar de todas las dificultades de su vida, siguió adelante con su 
misión: la filosofía. Esta vocación se convierte en su vida. Sigue buscando 
dónde estaba el error de la filosofía y lo encuentra. Incansable estudiosa de los 
clásicos, acudió a las fuentes de la filosofía occidental y ahí, en la Grecia del 
siglo V a. C., observó que la filosofía griega no habría alcanzado la integridad 
de la razón humana, que es poética y creadora. 
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 Vamos a iniciar esta investigación con su vida, con la España de su 
época. Un marco histórico que nos permitirá comprender en qué medida hechos 
como la derrota de la Segunda República, la conflagración mundial posterior y 
la tensa época de posguerra que le sucedió a la Gran Guerra, marcan la 
propuesta filosófica de María Zambrano. 
 Ya que su vida y su obra van íntimamente unidas. Una vida cargada de 
signos, símbolos y metáforas, que ella fue plasmando en palabra escrita, 
meditando en soledad. La filosofía de su razón poética muestra que sólo a 
través de un pensamiento donde convivan en comunión la filosofía y la poesía 
podrá encontrar el hombre su libertad; y tal ha sido la esperanza suprema de 
toda una civilización: la cultura occidental. 
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1.1. Herencia intelectual en “su” Infancia  
 
 María Zambrano nace en la ciudad de Vélez (Málaga), el día 22 de abril 
de 1904.  Aunque en su registro aparece el día 25, ya que nació muy enferma. 
Creían que no sobreviviría y, por ello, no la registraron antes. Ya nada más 
nacer, la amortajan para enterrarla.  
 Ella nos dice que el nacimiento es lo “más decisivo y misteriosos de la 
vida”.13 “La verdad es -escribe- que haber de morir no es gran cosa comparada 
con el haber nacido”. Según nuestra filósofa, el nacimiento implica el anhelo de 
auto-crearse, para unirse de nuevo con el ser originario. María Zambrano 
criticará a Heidegger, que definió al hombre como un ser para la muerte. Para 
Zambrano, el hombre es un ser para la vida y está en un continuo nacimiento, 
ya que al nacer no nace del todo. Se va haciendo.
14
 El hombre es criatura en 
trance de continuo nacimiento.
15
 El nacer no será para Zambrano un hecho 
reductible al ser. El hombre es, ante todo, un ser nacido viviente. Lo originario 
de la situación humana es encontrarse nacido en la vida y siendo; siendo “yo” y 
yendo hacia el “ser”, es decir, yendo hacia un inacabable nacimiento.16 
 Sus padres, maestros los dos en la Escuela Graduada de Vélez: él, que 
regentaba la escuela, pedagogo y pensador, Don Blas José Zambrano García de 
                                                          
13
  Ortega Muñoz, J.F., Biografía de María Zambrano, Editorial Arguval, Málaga, 2006, p. 15. 
14
  Ibídem, p. 15. 
15
  PD, p. 113. 
16
 Zambrano, M., Filosofía y Educación. Manuscritos. Ed. De Ángel Casado y Juana Sánchez-Gey, Club 
Universitario, 2011, p. 159. 
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Carabante (1874-1938), natural de Segura de León (Badajoz), el cual influirá en 
toda la obra de María Zambrano; su madre, Doña Araceli Alarcón Delgado 
(1878-1945), nacida en Bentarique (Almería). Su abuelo materno, teólogo de 
vocación, influirá también en nuestra pensadora con sus largas conversaciones. 
También su abuelo paterno fue un gran pedagogo en su tiempo. Tenía una gran 
biblioteca y se le relaciona en Extremadura con el protestantismo, aunque 
nunca rompió con la Iglesia católica.
17
 Ello hace que el padre de María 
Zambrano sea un tanto heterodoxo en cuanto al catolicismo, cosa que hereda su 
hija María Zambrano, lo que, según José Luis Mora, influirá en su hija a la hora 
de concebir una religiosidad que lo invade todo.
18
  
 Blas Zambrano, padre de nuestra autora, fue una persona importantísima 
en la vida de la filósofa. Don Blas fue autor de varios escritos filosóficos. 
Estudió Magisterio en Sevilla. Con diecisiete años obtuvo el título de maestro 
elemental y cinco años después, en 1896, completó los estudios para el título de 
Primera Enseñanza Normal. Tras una estancia como maestro en Alajar 
(Huelva), a finales de 1898 se estableció en Granada, ciudad donde desarrolló 
una importante actividad. Contribuyó a fundar el grupo socialista La Obra, del 
que llegó a ser bibliotecario y uno de sus principales animadores. Inició su 
actividad como propagandista en El Heraldo Granadino y en 1901 fundó X, 
periódico que tuvo medio año de vida, y en el que desde cierto republicanismo 
progresista se rondaba el anarquismo. En el verano de 1901 ganó por oposición 
                                                          
17
  Ibídem, p. 57. 
18
  Mora, J.L., Artículos, Relatos y Otros Escritos, Diputación Provincial de Badajoz, Badajoz, 1998, p. 6. 
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una plaza en la escuela superior de Vélez-Málaga, donde permaneció hasta el 
verano de 1908. En 1908 se trasladó a Madrid y, a partir de 1909, se estableció 
en Segovia, como Regente de la Escuela Pública Graduada de Maestros, donde 
residió hasta finales de 1926, año en que se traslada a Madrid, desarrollando 
una amplia actividad de conferencias y artículos relacionados con la educación 
y con los asuntos filosóficos y existenciales propios de aquellos años, y que sin 
duda influyeron mucho en las obras de su hija María. Al iniciarse la Guerra 
Civil se desplazó a Barcelona. Falleció el 29 de octubre de 1938. Escribió 
cuatro manuales, de los que sólo se publicó un Tratado elemental de Lengua 
Castellana, y varios artículos y otros escritos, algunos de ellos inéditos hasta 
que en 1998 los publicó el profesor José Luis Mora. 
 Al tener que trabajar su madre, María pasa una temporada con sus 
abuelos maternos, en Bélmez de La Moraleja (Jaén). Aquí María estuvo muy 
enferma, víctima de una fiebre tifoidea que la puso de nuevo a las puertas de la 
muerte. Desde la muy tierna infancia, Zambrano conversa con su abuelo 
materno, hombre culto, del que ella recuerda sus largas charlas de temas 
filosóficos.
19
 
 Es curioso que, aún siendo una niña cuando abandona Vélez, tenga 
recuerdos tan vivos de sus limoneros. Y también de las canciones del cantaor 
Juan Breva, que serían como sus nanas que la había acunado. Cantaba en el bar 
Cantante de Chicano, taberna cercana a la casa de los Zambrano, todas las 
noches. 
                                                          
19
  Cfr. Ortega Muñoz, J.F., María Zambrano, su vida y su obra, o. c., p. 19. 
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 Esta etapa, aunque fue breve -sólo cuatro años- le marcará para siempre. 
Vivía en una casa andaluza, con su patio donde tenía un frondoso limonero, que 
impregnaba toda la estancia. Ella siempre recuerda a su padre “cuando la 
alzaba, la levantaba en algo y se encontraba al lado de su cabeza, que se atrevía 
a tocar y a fuerza de ser levantada y puesta a la altura de su frente y de atreverse 
a tocarla, debió de ir aprendiendo qué era eso: Padre. Y le hacía llegar al 
limonero”.20 
 Desde muy niña conecta con el místico San Juan de La Cruz, pues su 
casa de la calle Mendrugo iba a dar a una callejuela cercana a la Plaza del 
Carmen, donde se encontraba la iglesia del mismo nombre. María Zambrano 
llegará a penetrar en el pensamiento de dicho místico.
21
 
 Su infancia siempre es recordada por ella como un período fundamental 
de su vida. Su padre, Blas Zambrano, perteneció a la generación del 98. Llegó a 
ser Presidente de la Asociación de Maestros de Segovia. Perteneció a la 
Universidad Popular. Colaboró en congresos pedagógicos, conferencias y 
artículos.  
 María Zambrano nos dirá que a través de su pensamiento expresaba la 
necesidad que veía de concienciar a la sociedad mediante la educación con unos 
lineamientos éticos. Entonces la política era ante todo una cuestión moral, pues 
estaban en juego las libertades individuales y el progreso en materia de 
                                                          
20
  Ortega Muñoz, J.F., Biografía de María Zambrano, Ed.: Arguval, Málaga, 2006, p. 17. 
21
 Ortega Muñoz, J.F., María Zambrano, su vida y su obra, Junta de Andalucía, 1992, p. 18. 
52 
 
derechos civiles. La obligación moral era la lucha por la libertad de un pueblo 
oprimido por la ignorancia.  
 María escribió un texto sobre su padre, “Blas. J. Zambrano”, realizado a 
petición de Orejanilla y reproducido en Anthropos, 1987, Suplemento nº 2, pp. 
11-13. En él dice: “Difícil dar noticias de un ser humano que apenas ha dejado 
una obra”; pero José Luis Mora presenta en su libro una obra significativa y a 
través de ella podemos ver la gran influencia que María recibió de su padre, en 
quien se halla el germen de su pensamiento en casi todos los campos, incluso 
en lo que ella concibe como la razón poética.
22
   
 María Zambrano adoraba a su padre, quien le enseño a mirar, a ver más 
allá de la apariencia, según ella nos cuenta en su primer libro
23
. La influencia de 
él fue impresionante. Zambrano heredará la humanidad política, social y 
humanista. De aquí le viene también su vocación pedagógica. Zambrano le 
dedica su primer libro: “A mi Padre. Porque me enseñó a mirar”.  
 Para Zambrano su padre fue un ser sagrado, un guía y un maestro, según 
ella misma reconocía. Escribía el sustantivo siempre con inicial mayúscula, en 
símbolo de respeto. Don Blas le enseñó a mirar, como ella decía, a ver el 
mundo de otra forma.  
 
                                                          
22
  Mora, J.L., Artículos, Relatos y Otros escritos, o. c., p. 256. 
23
 Horizonte del liberalismo (1930). 
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Como anécdota cabe señalar que a pesar de su visión adelantada a su tiempo, el 
sobrenombre que recibió, por su extraordinaria sensibilidad, fue el de filósofa 
del oído, frente a la tradición occidental donde primaba una filosofía de la 
vista.
24
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    Árbol genealógico de María Zambrano 
 
 
                                                          
24
 Abellán, J. L., en “II Congreso Internacional sobre la Vida y Obra de María Zambrano: crisis cultural y 
compromiso civil en María Zambrano”, Vélez-Málaga, 1994, Edición de las actas: Fundación María 
Zambrano, 1998.  
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1.2. Formación y creatividad en “su” juventud 
 
 En 1908 se traslada a Madrid, donde su padre es profesor de gramática 
española. María asiste a clases en una escuela cercana a la Plaza de Oriente de 
la capital. Un año después irá a Segovia, de donde ya no saldrá hasta 1924. En 
Segovia vivirá el comienzo de la plenitud de la infancia hasta la juventud. Esta 
época fue un “Tiempo cualitativo, lleno de demasía, vacío a veces, como el 
propio ser desbordante de vida y falto de ella”, nos dirá María Zambrano.25 
Segovia es para Zambrano “La ciudad verdadera, un camino hacia lo 
universal”.26  
 A la pensadora le marcará profundamente esta ciudad. En Segovia se 
encuentra con la obra de San Juan de la Cruz de la mano de su padre. Y desde 
entonces la poesía mística será una de sus grandes pasiones. La filosofía es, 
según Zambrano, más parecida a la poesía que a la ciencia, siempre que se 
remita uno al significado original de poiesis, o sea, la creación mediante la 
palabra hasta lo fundamental, hasta el tránsito del no-ser al ser.   
 María Zambrano recuerda a sus profesores de instituto con mucho 
afecto, entre los que se encuentran: Quintanilla, Barrado y Agustín Moreno 
Rodríguez.
27
  
                                                          
25
 ESV, p.12. 
26
 ESV, p. 239. 
27
 Carta de María Zambrano a José Luis Abellán García, 1 de febrero de 1984. 
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 En el ambiente que hay en su casa, tiene conciencia de persona. Vivir 
humanamente es una acción y no un simple deslizarse por la vida. La clave está 
en desarrollar la vida de la persona humana, entendida como la suma de sus 
acciones realizadas en conciencia y en libertad. 
 En Segovia, Don Blas se convirtió pronto en eje de los movimientos más 
activos y progresistas de esta ciudad. Tiene amistad con Antonio Machado. 
Funda la revista Castilla en 1917 y el periódico Segovia en 1919, e ingresa en 
la agrupación socialista.
28
 
 En 1911 nace su hermana Araceli. María Zambrano nos dirá que es “el 
mejor regalo que le hicieron sus padres”. Este acontecimiento fue para ella la 
felicidad más honda, la alegría más grande de su vida.
29
 Con gran esmero, y 
sobre todo desde la muerte de su madre, cuidará de su hermana, hasta que 
Araceli murió en el Jura francés. En su estancia en París, como veremos más 
adelante, Zambrano escribe varias cartas a Araceli. 
 En 1913 María Zambrano inicia el bachillerato en el Instituto nacional 
de Segovia y lee constantemente de la biblioteca de su padre. Le impresionan 
Unamuno, a quien descubre leyendo Niebla, y Séneca. Más tarde escribirá 
sobre ellos. Los considera un paradigma del sentir y del saber españoles. 
 A Unamuno lo admira y lo considera como un rayo de luz en la España 
del momento. Fue él quien preparó el camino para la generación del 98. Iba 
                                                          
28
 Ortega Muñoz, o. c., p.29. 
29
 Ibídem, p. 30. 
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abriendo horizontes y llegó, según María Zambrano, a elevar la vida intelectual 
española al nivel de la europea. E incluso pedía españolizar Europa. Como es 
sabido, la filósofa se sentirá más cercana a los planteamientos de Unamuno que 
de su maestro Ortega. Unamuno acababa de publicar su obra El sentimiento 
trágico de la vida. 
 En 1914 María Zambrano publica su primer artículo sobre los problemas 
de Europa –recordemos que en julio de este año estalla la Primera Guerra 
Mundial, que produce gran inquietud en la filósofa- y la paz (“Sobre la suerte 
de Europa y la paz”) en la revista de antiguos alumnos del Instituto San Isidro. 
Su padre, queriendo protegerla de la burla y con miedo de que su hija 
sobresaliese en la clase, dijo: “aquí no hay niños prodigio”.30  
 En 1917, María Zambrano conoce a su primo Miguel y se enamoran. El 
padre de Zambrano, de espíritu más conservador no acepta este noviazgo –por 
creerlo incestuoso- y, cuando en 1928 cede por fin, ya no será posible que se 
produzca el enlace. Nunca llegarían a casarse. Miguel viajó a Japón, trabajando 
allí como lector de español y María quedó entonces sumida en el dolor y la 
impotencia. Su padre impidió en ese momento la felicidad de María.  
 
 
                                                          
30
 Castillejo, J., Cronología de María Zambrano, Anthropos, marzo-abril 1997, nº 70-71, pp. 74-75. 
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 En 1919 llega Antonio Machado
31
 a Segovia, al Instituto General y 
Técnico, tras haber obtenido la Cátedra de Francés. Y comienza la amistad con 
su padre, que durará toda la vida. María Zambrano siente también gran 
admiración por Machado, al que dedicará varios artículos y terminará 
llamándolo el metafísico del amor.
32
 Cerraremos este apartado con una 
semblanza de la vida del gran poeta sevillano, de su obra y de su sentir literario. 
 Aunque influido por el modernismo y el simbolismo, su obra es 
expresión lírica del ideario de la Generación del 98. Hijo del folclorista Antonio 
Machado y Álvarez y hermano menor del también poeta Manuel Machado, 
pasó su infancia en Sevilla y en 1883 se instaló con su familia en Madrid.  
                                                          
31
 María profesa hacia Machado (Sevilla, 1875 - Colliure, Francia, 1939) una gran admiración y amistad. 
Se intercambia varias cartas con él, a quien considera mucho más que un poeta. Para Zambrano, 
Machado es un pensador de primer nivel. A “Don Antonio”, como ella decía, le dedica varios artículos 
elogiosos. Pronto María se dará cuenta de la importancia de las reflexiones de Machado a través de sus 
poemas. Cómo olvidar lo certero del que sigue, retrato de la lucha fraticida que tanto y tan profundo 
marcaría para siempre a Zambrano: 
Ya hay un español que quiere 
vivir y a vivir empieza, 
entre una España que muere 
y otra España que bosteza. 
 
Españolito que vienes 
al mundo te guarde Dios. 
una de las dos Españas 
ha de helarte el corazón. 
 
32
 Zambrano, M., “Antonio Machado, un pensador (apuntes)”, Anthropos, Barcelona, 1987. p. 48. 
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 Se formó en la Institución Libre de Enseñanza y en otros institutos 
madrileños. En 1899, durante un primer viaje a París, trabajó en la editorial 
Garnier, y posteriormente regresó a la capital francesa, donde entabló amistad 
con R. Darío. De vuelta a España frecuentó los ambientes literarios, donde 
conoció a J. R. Jiménez, R. del Valle-Inclán y M. de Unamuno.  
 
 En 1907 obtuvo la cátedra de francés en el Instituto de Soria, cuidad en 
la que dos años después contrajo matrimonio con Leonor Izquierdo. En 1910 le 
fue concedida una pensión para estudiar filología en París durante un año, 
estancia que aprovechó para asistir a los cursos de filosofía de H. Bergson y 
Bédier en el College de France. Tras la muerte de su esposa, en 1912, pasó al 
instituto de Baeza. Doctorado en filosofía y letras (1918), desempeñó su cátedra 
en Segovia y en 1928 fue elegido miembro de la Real Academia Española. Al 
comenzar la Guerra Civil se encontraba en Madrid, desde donde se trasladó con 
su madre y otros familiares  al pueblo valenciano de Rocafort y luego a 
Barcelona. En enero de 1939 emprendió camino al exilio –coincidiendo con 
Zambrano en esa dolorosa huída-, pero la muerte lo sorprendió en el pueblecito 
francés de Colliure. Poco después murió su madre, inundada por la tristeza de 
la pérdida de su hijo. Fueron sepultados en el mismo panteón. 
 
 Los textos iniciales de Machado, comentarios de sucesos y crónicas 
costumbristas escritos en colaboración con su hermano y firmados con el 
seudónimo Tablante de Ricamonte, aparecieron en La Caricatura en 1893. Sus 
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primeros poemas se publicaron en Electra, Helios y otras revistas modernistas, 
movimiento con el que Machado se sentía identificado cuando comenzó su 
labor literaria. 
 
 No obstante, aunque las composiciones incluidas en Soledades (1903) 
revelaron la influencia del modernismo, el autor se distanció de la imaginería 
decorativa de la escuela rubeniana para profundizar en la expresión de 
emociones auténticas, a menudo plasmadas a través de un sobrio simbolismo. 
En su siguiente libro, Soledades, galerías y otros poemas (1907), reedición y 
ampliación del anterior, se hizo más evidente el tono melancólico e intimista, el 
uso del humor como elemento distanciador y, sobre todo, la intención de captar 
la fluidez del tiempo.  
 
 Al igual que Unamuno, Machado consideró que su misión era "eternizar 
lo momentáneo", capturar la "onda fugitiva" y transformar el poema en 
"palabra en el tiempo". En los años posteriores se acentuó su meditación sobre 
lo pasajero y lo eterno en Campos de Castilla (1912), pero no por medio de la 
autocontemplación, sino que dirigió la mirada hacia el exterior, y observó con 
ojos despiertos el paisaje castellano y los hombres que lo habitaban. Una 
emoción austera y grave recorre los poemas de este libro, que evoca la trágica 
España negra tan criticada por la Generación del 98 desde una perspectiva 
regeneracionista, al tiempo que se describe con hondo patriotismo la 
decadencia y ruina de las viejas ciudades castellanas.  
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 En su siguiente volumen de poemas, Nuevas canciones (1924), el autor 
intensificó tanto su enfoque reflexivo como la línea sentenciosa de los 
"Proverbios y cantares" incluidos en el libro anterior. Esta tendencia filosófica 
se manifestó entre 1912 y 1925, etapa en la que Machado redactó una serie de 
apuntes que verían la luz póstumamente con el título de Los complementarios 
(1971).  
 
 En este cuaderno, miscelánea de lecturas, esbozos y reflexiones 
cotidianas, aparecieron por primera vez sus heterónimos, el filósofo y poeta 
Abel Martín y su discípulo, el pensador escéptico Juan de Mairena. Ambos son 
personajes imaginarios que permitieron expresar al creador sus ideas sobre 
cultura, arte, sociedad, política, literatura y filosofía, especialmente en el libro 
Juan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor 
apócrifo (1936).  
 
 Paralelamente, en las ediciones de Poesías completas de 1928 y 1933 se 
decanta una lírica de tema amoroso y erótico inspirada por la que fue, tras la 
muerte de su esposa, su gran pasión en la vida real, Pilar de Valderrama, 
llamada Guiomar en dichos versos. Ya durante la contienda civil Machado 
escribió algunos poemas y varios textos en prosa, parte de los cuales fueron 
recogidos en La guerra (1937). Se trata de escritos testimoniales, plenamente 
incardinados en las circunstancias históricas del momento. 
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1.3. La singularidad de sus estudios universitarios de filosofía 
en la Universidad Central de Madrid 
 
 En 1920 María, hija y nieta de maestros y quizá llamada a tareas 
consideradas entonces más propias de la mujer, comienza sus estudios de 
filosofía viviendo aún en Segovia, siendo una de las primeras mujeres que 
acuden a la Universidad Central de Madrid. Era un momento brillante para la 
Facultad de Filosofía de Madrid, que contaba con profesores de excepción, 
como Ortega y Gasset, Juan Zaragüeta, García Morente, Xavier Zubiri o Julián 
Besteiros, por ejemplo. Nos cuenta la misma María Zambrano, que en su 
primera clase con García Morente, éste, ante la presencia por primera vez de 
alumnas, dedicó toda la clase a razonar la importancia que había de suponer en 
adelante la presencia activa de la mujer en la sociedad.
33
 
 María se dedica a la filosofía, según nos cuenta, en honor a su padre. 
Ella quería dedicarse a la música, pero su padre opinaba que ésta no era cosa 
seria. Entonces, María se decide a hacer filosofía para salvar la relación con su 
padre. A éste los problemas metafísicos le angustiaban, así como el sentido de 
la vida y la muerte, el silencio de Dios, hecho en el tuvo que ver que el abuelo 
paterno de María fuera muy religioso. Es sabido que María Zambrano se 
quedaba la noche en vela, años más tarde, vigilando a su padre para que éste no 
se suicidase, pues atravesaba una gran depresión. Aquí observamos el 
paralelismo con Antígona, que cuida de su padre ciego.  
                                                          
33
 Ortega Muñoz, J.F., Biografía de María Zambrano, Editorial Arguval, Málaga, 2006, p. 39. 
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 También parece que le influye Antonio Machado, pues sus largas 
tertulias tenían por objeto temas filosóficos. Machado le habla sobre poesía y 
metafísica.  
 Su gran amor, Miguel Pizarro, también era filósofo y la iniciará en la 
literatura.
34
  
 En 1926 la familia se traslada a Madrid, donde completa sus estudios de 
filosofía y conoce al que será su maestro, José Ortega y Gasset, en un tribunal 
de exámenes. 
 En junio de 1928 escribe en El Liberal  una columna titulada “Mujeres”. 
Pide a sus lectoras que le contesten. Ahí empieza su lucha social a favor de la 
mujer, de la miseria y la esclavitud de la sociedad desfavorecida de España. 
Entonces se dedica con todas sus fuerzas a la política como una forma de 
                                                          
34
 Miguel dedicó bellos poemas a María, que ponen de manifiesto el apasionamiento de su amor: 
¿Qué angustia te aparta de mi camino 
De mi boca, paloma, atrás tirada 
La frente por tenaz y desatada 
Lluvia nocturna del cabello fino? 
 
Dime por qué huyes de mí 
Con amor aún en la boca, 
¡ay, Casandra, junco, fábula, 
Verso sin posible glosa (…) 
 
¡Oh piedra desconocida! 
Lo que quieras de mí toma, 
Pero, ¿por qué huyes de mí 
Con amor aún en la boca? 
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integrarse en esta sociedad española del momento. Zambrano escribirá 
constantemente sobre la mujer y su problemática.  
 Colabora como periodista con El Liberal, Cruz y Raya, Los Cuatro 
Vientos y Azor de Madrid y El Manantial de Segovia. Forma parte de las 
tertulias de la Revista de Occidente y participa en las Misiones Pedagógicas.  
 Al final del curso de 1927-1928 ingresa en la FUE (Federación 
Universitaria Española). Entra como profesora ayudante del Instituto Escuela 
de la FUE. Brotan los grupos denominados Nueva Generación, en los que 
aflora la conciencia juvenil estudiantil del momento que persigue transformar 
España. María promueve encuentros de universitarios con intelectuales y 
políticos del momento, entre ellos Valle-Inclán y Azaña. A raíz de estos 
encuentros se funda la LES (Liga de Educación Social, donde ella es vocal), 
como veremos con más detalle en el Capítulo II de esta tesis. En 1927 María 
experimenta el primer “bloqueo” de su vocación filosófica, padeciendo una 
profunda crisis ante la dificultad de la empresa y el desánimo que le provoca el 
ambiente político.  
 Su ideal político le va a guiar toda su vida. María Zambrano, junto a 
otros estudiantes, recibe una carta de Don Miguel de Unamuno. Y responde en 
nombre de los estudiantes: “Hacemos política, maestro; sentimos llegada 
nuestra jugosidad moza, por el baboseante cretinismo de ese ganso, 
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atávicamente coceador, que grazna sobre el frente de esta España, que de ti 
aprendimos ser más hija que nuestra madre”.35 
 En 1929 le pide a Ortega y Gasset que sea su guía en sus cursos de 
doctorado. Y junto a otros jóvenes se dirigen a Ortega y Gasset como el 
pensador más prestigioso del momento en España, con el objeto de organizar 
un grupo político. Ortega acepta ser el organizador y el director de ese 
movimiento. Ortega y Gasset fue para María Zambrano su maestro. Pero 
además fue un animador de poderes dormido, actualizador de secretos, 
incitador de ocultas posibilidades.
36
 
 María vive, en enero de 1930, con un moderado entusiasmo la caída de 
la dictadura de Primo de Rivera. El 1 de febrero de 1930 María Zambrano 
escribe a Ortega una carta, con bastante osadía por su parte, ya que Ortega 
había publicado un artículo en El Sol con el título: “Organización de la 
decadencia nacional”. María le propone el advenimiento del régimen 
republicano y le dice que nadie hay tan ingenuo y poco exigente que lo espere 
todo de la República.
37
 Más tarde, como sabemos, Ortega rompe con su 
tradición monárquica. En la última carta -del 28 de mayo de 1932-, reflexiona 
sobre la decepción que supuso el primer año de la República y propone la 
filosofía como una búsqueda de la salvación humana. Estos años son para 
María Zambrano de una gran actividad política. Está siempre dispuesta y en 
                                                          
35
 Ortega Muñoz, J.F., Biografía de María Zambrano, Editorial Arguval, Málaga, 2006, p. 46. 
36
 Martín Luengo, M., José Ortega y Gasset, Ediciones Rueda, Madrid, 1996, p. 82. 
37
 Ibídem, p. 49. 
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primera línea de acción para involucrarse con actuaciones políticas que 
consideraba necesarias.  
 En 1930 se publica su primer libro: Horizonte del liberalismo, como 
resultado del momento que está viviendo España. Su planteamiento es 
revolucionario y da soluciones al momento vivido. Da el poder al pueblo, que 
es al fin y al cabo, el responsable de sus destinos y no unos cuantos 
conservadores. Escrito a los 26 años de edad, se ve en él la frescura de sus 
pensamientos y sus valores. Es un momento crítico, hay que tomar postura y 
María Zambrano la toma por las libertades y la República, que en ese momento 
era la libertad. Como veremos en el Capítulo II, Zambrano propone un nuevo 
liberalismo como necesidad política y moral para satisfacer las libertades del 
pueblo. Dª Juana Sánchez-Gey sostiene que María Zambrano recoge lo mejor 
de la tradición hispánica.
38
 Ese hispanismo es mediado por la razón poética que, 
según Sánchez-Gey se vislumbra ya en  Horizonte del liberalismo. Un esbozo 
de su posterior razón poética, que busca saber quiénes somos, pregunta por la 
identidad personal y la desea ante todo. En palabras de Zambrano, “la desdicha 
de la condición humana es no saber quién se es”.39 Su libro propugna una 
profunda renovación cultural, social y política, asumiendo como necesaria una 
socialización económica. Horizonte del liberalismo recibe excelentes críticas, 
entre las que destacan las que le hicieran el discípulo de su padre, Blas 
Zambrano, y de Machado, Pablo Andrés de Cobos, en El Socialista, y del 
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 Sánchez-Gey Venegas, J., “La evolución en el pensamiento de María Zambrano” en El reto europeo, 
Trotta, Madrid, 1994, p. 341. 
39
 HD, p. 23. 
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mismo J. Díaz Fernández en Nueva España. Su actividad pro-republicana es 
manifiesta durante todo el año, y se acrecienta en los meses finales. En Delirio 
y destino ha dejado sendos homenajes tanto al silencio que recorrió Madrid los 
días 12 y 13 de diciembre, con motivo del alzamiento republicano en Jaca, 
como a su propia generación, que en estos momentos levantaba a pulso la 
misma trágica esperanza que enseguida les anegó.             
 Colabora estrechamente con el grupo de Nueva España -en especial con 
A. Espina y J. Díaz Fernández-, que con su progresismo y humanismo 
socialista es el mejor representante de la esperanza que subyace en lo que sus 
mismos integrantes denominaron “el espíritu de 1930”, acorde con el “aquel 
tiempo feliz” con que a él se refiere Zambrano. En este semanario publica cinco 
artículos: 
“Del movimiento universitario”; 
“Síntomas”;  
“Síntomas. Acción directa de la juventud”;  
“La función política de la universidad”;  
“Esquema de fuerzas” (éste ya en febrero de 1931.) 
 Con el comienzo del curso escolar, retoma sus clases en el Instituto 
Escuela. En 1931 participa activamente en la campaña electoral. El 14 de abril 
se proclama la Segunda República. María Zambrano está allí, en la Puerta del 
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Sol, con su hermana Araceli y junto a R. Santeiro, Juan Panero, A. Serrano 
Plaja, Sánchez Barbudo, J.A. Maravall y Enrique Ramos. 
 En 1932 se constituye el Frente Español. María Zambrano es la primera 
en firmar el Acta constituyente. También este año sustituye a Xavier Zubiri en 
las clases de Filosofía. Zambrano entra en contacto con la tertulia “Pombo”, en 
torno a Gómez de la Serna y visita, de cuando en cuando con su mejor amiga de 
entonces, la pintora Maruja Mallo, y otros jóvenes, La Granja del Henar, donde 
oficia Don Ramón del Valle-Inclán. Allí conoce al que enseguida -y para 
siempre- será uno de sus grandes amigos, Rafael Dieste. Con él, y con A. 
Serrano Plaja, E. de Azcoaga y A. Sánchez Barbudo, colabora en la creación de 
Hoja Literaria, que dirigirán los tres últimos. Se trata del primer intento de lo 
que acabará siendo uno de los grupos intelectuales españoles de mayor altura, y 
que cuajará en Hora de España, tras el segundo y breve intento con el Buque 
Rojo, ya en diciembre de 1936. En Hoja Literaria, en su número I (enero), 
publicará uno de los pocos escritos de este año: “De nuevo, el mundo”, fiel 
reflejo aún de las esperanzas, cívicas y filosóficas, que verá enredarse a lo largo 
de todo este confuso año. 
 En 1933, uno de los años más críticos y convulsos políticamente, escribe 
para Revista de Occidente el artículo titulado “Lou Andreas Salomé: 
Nietzsche”. En este texto se observa el entrelazamiento del pensar y sentir de 
María Zambrano, nucleados en una problemática: la relación de la subjetividad 
con el otro y el conflicto presente en la comunicación. El conflicto surge a 
causa del afán por comprender la total realidad y parcialidad concreta en toda 
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comunicación.
40
 En 1933 publica su primer ensayo Por qué se escribe.
41
 Fue un 
año decisivo, en el que retoma con energía las especulaciones filosóficas y se 
reencuentra con el mundo, con la tarea española, asumiendo su destino de 
escritora. Sin embargo, su vida no es feliz. Trabaja como auxiliar contratada en 
la Secretaría de la Junta de Relaciones Culturales (Ministerio de Estado). 
Publica, entre febrero y junio nueve artículos (entre ellos “El Otro Unamuno” o 
“Falla y su ‘Retablo’”).  
 De 1931 a 1936 trabaja como profesora auxiliar de Metafísica en la 
Universidad Central. Comienza su tesis doctoral con Ortega, La salvación del 
individuo en Espinosa
42
, que no terminó debido a la Guerra y el posterior 
exilio, hecho que en México le costó el que no la admitieran en ciertos círculos 
por no ser doctora. En este breve trabajo del que tenemos constancia material la 
filósofa reinterpreta a Espinosa desde la totalidad: reivindicando que Dios es 
todo, como para Espinosa, la Naturaleza (Dios) era la causa sui de todo y de sí 
mismo. Más que reflexionar sobre la filosofía de Espinosa, lo que en verdad 
interesa a María Zambrano es pensar en la salvación del individuo humano, y el 
filósofo judío es una plataforma de lanzamiento: sólo utiliza parte de su red, 
algunos destellos de su sistema, para tejer su propio discurso.
43
 Víctor Manuel 
                                                          
40
 Zambrano, M., “Lou Andreas Salomé”, en HSA, p. 155. 
41
 Recogido en 1934 en HSA. 
42
 Zambrano, M., “La salvación del individuo en Espinosa”, Cuadernos de la Facultad de Filosofía y 
Letras. Madrid, España, nº 3 (febrero-marzo de 1936), pp.  7-21; y Babel. Morelia, México, nº 22 (1996), 
pp. 3-9.Es el único documento al que hemos tenido acceso sobre la tesis que Zambrano dejó 
inconclusa. Se trata de un artículo de título homónimo.  
43
 Laguna González, M., “¿Un sujeto moral en la ética de Spinoza?”, Lindaraja, nº 1, (junio 2004), p. 9.  
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Pineda escribió en 1998 el artículo “Sacrificio, agonía y salvación del 
individuo”, publicado en el libro conjunto Claves de la razón poética.  
En dicho artículo Pineda sintetiza así la visión de María Zambrano: 
 
“Ciertamente en Spinoza no se puede reconocer esta clase 
de individualidad como posibilidad de vida inmortal. Sin 
embargo, ¿eso implica que “ha desaparecido la separación 
entre persona y cosmos”? A menudo la lectura de María 
Zambrano evoca, dado su temperamento más bien estético 
que metafísico, la recepción romántica de Spinoza. La 
fusión con la naturaleza total en la que el individuo busca 
desaparecer tanto en el otro, el amado o la amada, como en 
la naturaleza. Más allá de la idea de una individualidad 
sujeta al canon de la moral de la responsabilidad, Spinoza 
se atreve a pensar en un individuo que se explica más por 
sus impulsos –las razones suficientes de sus afecciones- 
que por los fines sobrenaturales. [...]”.44 
Pero escuchemos directamente las palabras de la filósofa; recogemos uno de los 
fragmentos que dan la clave de esta interpretación sui generis que Zambrano 
hace de la obra de Espinosa:  
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 Pineda, V. M., “Sacrificio, agonía y salvación del individuo” en Claves de la razón poética. María 
Zambrano un pensamiento en el orden del tiempo, Madrid, Trotta, 1998. 
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“Dios está ahí como fondo permanente del cual no puedo 
evadirme. Se le debe amar, pero aunque no se le ame, 
creyendo o sin creer en él, él está en mí como sustentador 
de mis pensamientos. No hay en rigor que ir a buscarle; 
nos encontramos inexorablemente en él como en la 
naturaleza”.45  
 La razón deviene en Zambrano, a través de Espinosa, en cauce de la 
vida, en camino y a través de esa senda se puede alcanzar la salvación, 
reconociendo la dolorosa ruptura entre el mito y la filosofía.  
 Durante la II República, Zambrano pertenece al grupo de escritores, 
artistas y universitarios que con las Misiones Pedagógicas llevaron a cabo una 
insólita experiencia de educación popular. Junto a Luis Cernuda, Rafael Dieste, 
Maravall, como escritores y Ramón Gaya como pintor, recorre pueblos y 
aldeas, llevando a las gentes una imagen de la cultura que por tradición les 
pertenecía. 
 En 1934, en Hacia un saber sobre el alma, María Zambrano entrevé ya 
su razón poética, que parte de esa interiorización que necesita comunicar a los 
demás. Estos artículos, editados primero en Revista de Occidente, que era 
dirigida por su maestro Ortega y Gasset, posteriormente fueron reeditados en 
forma de libro. Aquí ya esboza María Zambrano la razón poética, una razón 
mediadora entre el sentir y la razón, que tendrá su raíz en el amor. Más tarde, 
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 Óp. Cit.  
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vuelve a mencionar la razón poética en Los Cuatro Vientos (nº 2) en el artículo 
“Nostalgia de la Tierra”, que publica en Cruz y Raya y que dirige su amigo de 
universidad José Bergamín. A lo largo de este año publica 12 artículos. Se 
hacen muy claras sus críticas al fascismo, tanto en artículos como en 
intervenciones públicas. Desde mayo vuelve a ocuparse de una sección 
dedicada a la mujer por el semanario Diablo Mundo, que dirige Corpus Barga. 
Como sucede con un gran sector de los jóvenes intelectuales, el gobierno de 
coalición derechista, el acrecentamiento de las tensiones sociales, las sucesivas 
huelgas de CNT y UGT que culminan con la revolución de Asturias, en 
octubre, y su contundente represión por el Ejército, no hace sino radicalizar su 
pensamiento y acercarla —sin militar en ningún partido— a posturas políticas 
de izquierda, y a comenzar un diálogo, que no hará sino acrecentarse hasta 
1939, con el Partido comunista, del que van formando parte, como afiliados o 
como “compañeros de viaje”, numerosos amigos suyos.  
 En general, tales radicalizaciones y diálogos van conduciendo su 
escritura a la ya nunca abandonada impávida errancia por las pasiones y los 
más íntimos y humillados movimientos anímicos. Mientras Ortega, Unamuno, 
Pérez de Ayala, Marañón y tantos otros de las generaciones del 98 y del 14 
pierden la palabra o se hermetizan, o definitivamente (queda por oír la última 
paradoja y el grito heroico final de Unamuno el 12 de octubre de 1936, en el 
Paraninfo de Salamanca) se confunden y confunden a otros, comienzan, por el 
contrario, a ganar la palabra, a aflorar, aclarándose en el momento en que 
deciden su destino de perdedores (lo que, como en toda tragedia, aún no saben), 
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María Zambrano y sus jóvenes amigos intelectuales, o los que seguirán in 
crescendo fieles a sí mismos y a una coherente idea de España, como son casos 
paradigmáticos el propio Blas Zambrano y su gran amigo, Antonio Machado. 
 Es sintomático que en 1935 sólo aparezca un artículo suyo en Revista de 
Occidente -“Un libro de ética. (Sobre Ética general de R. del Prado)”- y que 
todos los conocidos versen sobre ética, crítica de libros políticos y balance 
político de la situación universitaria, como “El año universitario”, que apareció 
en El Almanaque Literario 1935, que conmemoraba los centenarios de Lope de 
Vega y del romanticismo español, con diversos apartados dedicados al año 
poético, novelístico, científico, etc.; y en el que se dan cita también J.F. 
Montesinos, Díez Canedo, B. G. Candamo, Lorca, Camón Aznar, A. Espina, F. 
Vera y E. Oliver. Pero más que un año de escritura, lo es de reflexión y diálogo 
político y de amplias lecturas.   
 A comienzos de 1936 está enfrascada en Espinosa, sobre el que publica, 
en marzo, lo único que se conoce de su tesis: “La salvación del individuo en 
Spinosa”. Ese mismo mes aparece, en El Sol, su “Ortega y Gasset 
universitario”, nuevo bienintencionado intento de situar al maestro a la altura de 
la historia y de lo que Zambrano considera es el destino de aquél y su “figura”. 
Ofreciendo el que cree sea el verdadero rostro del maestro, en realidad es ella 
misma quien da la cara. Vuelve a participar en mítines a favor del Frente 
Popular, al par que escribe otro de los artículos decisivos de esta época: “Desde 
entonces”, que publica en primavera, en Noroeste de Zaragoza, y donde retoma 
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la serie iniciada con “De nuevo, el mundo”, y proseguida con “Nostalgia de la 
tierra” y “Límite de la nada”.  
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1.4 Aportación intelectual en Sudamérica. Viaje a Chile. Sus 
primeras obras 
 
 El 14 de septiembre de 1936 María Zambrano se casa con un compañero 
de la Facultad, el historiador Alfonso Rodríguez Aldave, que fue designado 
Secretario de la embajada de España en Chile, ciudad donde Zambrano 
organiza actos a favor de la República, y adonde viaja acompañando a su 
marido. El matrimonio tuvo poco éxito y un pronto divorcio. 
 Aquí publica tres obras: Los intelectuales en el drama de España, 
Antología de Federico García Lorca y Romancero de la guerra española. 
También escribe una carta al doctor Marañón, que no debía haberla publicado 
por ser mujer de diplomático.
46
 Gregorio Marañón expresó en más de una 
ocasión que ser madre era el destino de la mujer, por encima de todo. 
 El 19 de junio de 1937 vuelven a España. María es nombrada Consejero 
de Propaganda y Consejero Nacional de la Infancia Evacuada en la defensa de 
la República. Colabora en la revista Madrid y Cuadernos de la Casa de la 
Cultura, que dirige Díez Canedo. Se integra en Hora de España, donde 
afianzará su amistad con Emilio Prados.
47
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 Zambrano, M., Palabras del regreso, Edición de Mercedes Gómez Blesa, Cátedra, Madrid, 2009, p. 
94. 
47
 Ibídem, p. 62. 
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 En 1938 aparece “Misericordia”, artículo publicado en Hora de 
España
48
, obra en la que Zambrano menciona las cualidades propias de lo 
femenino: la razón despegada de la vida, la fecundidad y la misericordia. La 
filósofa nos presenta en el texto una reflexión sobre modelos de vida, busca la 
raíz que motive los auténticos asuntos humanos, cargados de espíritu, pues 
animan a vivir la razón válida, la que exalta el amor y el desinterés.  
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 Zambrano, M., “Misericordia”, Hora de España (Valencia-Barcelona) 1938, nº 21, septiembre, pp. 29-
52. 
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1.5. El exilio tras la Guerra Civil española 
 
 Durante la Guerra Civil española, María Zambrano desarrolla una 
importante labor, publicando trabajos como “Los intelectuales en el drama de 
España” y colaborando en publicaciones progresistas como Cruz y Raya  y 
Hora de España. Morirá su padre, Blas Zambrano, en octubre de 1938.  
 Y, llegado el año 1939, María partirá hacia el exilio, hacia lo 
desconocido. Su característica, la propia del exiliado, como ella sentenció: no 
tener lugar en el mundo, ni geográfico, ni social, ni político, ni ontológico. No 
ser nadie, ni un mendigo: no ser nada. Ser tan sólo lo que puede abandonarse y 
perderse, y en el  exiliado más que en nadie.
49
 
 María Zambrano, junto a su madre, hermana y el compañero de ésta, 
junto con sus primos, sale a la frontera francesa con otros intelectuales 
españoles; entre ellos, Antonio Machado. Siguiendo a Zambrano en su libro, 
Los bienaventurados, comienza  la iniciación al exilio cuando comienza el 
abandono, el sentirse abandonado. Hace una distinción entre el refugiado y el 
desterrado, que son distintas al exiliado. Patria, casa, tierra, no son exactamente 
lo mismo. Recintos diferentes o modos diferentes en que el lugar inicial perdido 
se configura y presenta.
50
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 Zambrano, M., Los Bienaventurados, Siruela, Madrid, 2004, p. 31. 
50
 Ibídem, p. 35. 
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 El 25 de enero del año 39, el mismo día en que capitula Barcelona, del 
número 600 de la Avenida 14 de abril salen Doña Araceli Alarcón, sus hijas, 
Araceli y María, dos niños, sus primos José y Rafael Tomero, Rosa, la criada, y 
«Mickey», el perro de los niños. Les está esperando un gran coche negro, 
propiedad de Manuel Muñoz Martínez, el último Director general de Seguridad 
de la República; auto que unas semanas antes había abierto el gran cortejo que 
seguía la furgoneta fúnebre con el cuerpo de don Blas Zambrano, camino del 
cementerio de Las Corts. Ahora, camino del exilio: Figueras, La Junquera, Le 
Perthus. Antes de llegar a La Junquera, el coche va muy despacio entre la 
inmensa muchedumbre que huye atemorizada, y ven a don Antonio Machado 
caminando casi inválido y sostenido por su madre. Ante su negativa a la 
invitación a subirse al coche, María Zambrano baja de él y llega andando a la 
frontera con el poeta. En Le Perthus permanecen casi todo el día en un café 
hasta que consiguen albergue en el hotel Du Tourisme, en Salses. A los pocos 
días, María se reúne allí con su marido, y juntos parten a París, desde donde van 
a México; mientras, su madre y Araceli se quedan en Francia, donde les espera 
el calvario a que los nazis someterán a Araceli, tras la prisión en Paría de 
Manuel Muñoz, finalmente extraditado por presiones de Serrano Suñer, y 
fusilado en Madrid. 
 El exilio de Zambrano abarca dos grandes etapas: las llamadas de forma 
genérica exilio americano y exilio europeo. 
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Cada una de ellas le llevó a recorrer varios países, tal y como figura aquí: 
        A.- Exilio americano: 
                  a.1.- Morelia: 1939- 1940 
                  a.2.- La Habana: 1940-1946 
                  a.3.- París: 1946-49 
                  a.4.- México y Cuba: 1949-1953 
       B.- Exilio europeo: 
                b.1.-  Roma: 1953-1964 
                b.2.- La Píese: 1964-1971 
                b.3.- Roma. La Pièce -Ginebra: 1971-1984 
 
  Primero tuvo lugar el llamado exilio americano. Le llevó a Morelia 
(1939-1940), La Habana (1940-1946), París (1946-1949) y de nuevo México y 
Cuba (1949-1953). 
 A continuación se expone un compendio del periplo americano y lo más 
significativo para su protagonista.  
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 Morelia (1939-1940) 
 Cuando María Zambrano llega a México, es presentada como filosofa en 
la Casa de España, institución de carácter cultural que fue creada por el apoyo 
del presidente mexicano Lázaro Cárdenas, dentro de su mandato de año 1934 al 
1940.
51
 A esta Casa pronto se le llamará Colegio de México. México acogió a 
los intelectuales de la República Española, convirtiéndose en un país de gran 
interés cultural.  
 El viaje a México lo ha relatado Zambrano en Delirio y destino. Tras una 
breve estancia en Nueva York, se dirigen a La Habana, donde María puede dar 
unas conferencias que les alivian la penuria en que están. Enseguida parten a 
México, reencontrándose con otros eminentes exiliados que han ido llegando, 
desde 1938, invitados por la Casa de España: Recasens Sitges, León Felipe, 
Moreno Villa, Ots Capdequí, Díez Canedo, Gutiérrez Abascal, G. R. Lafora, 
Bal y Gay. Poco antes que ella han llegado A. Salazar, A. Medinaveitia, Blas 
Cabrera, P. Carrasco Garrorena, P. Bosch Gimpera, A. Trías, W. López Alba, y 
sus dos grandes amigos E. Prados y R. Dieste. Aún irían sumándose a la Casa 
de España, al par que Zambrano, otras muchas relevantes personalidades de las 
letras y las ciencias españolas; creándose, así, una compleja estructura de doce 
miembros de pleno derecho, quince residentes (entre los que se encontraban 
también Bergamín, B. Jarnés, J. Carner y el filósofo J. Xirau), más múltiples 
invitados y becarios, algunos comisionados especiales, así como otros 
miembros honorarios.  
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 Ortega Muñoz, J.F. Biografía de  María Zambrano, Arguval, Málaga, 2006, p. 70. 
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En esta eximia Casa conoce a sus patronos, Cosío Villegas y Alfonso Reyes, 
con quien, desde entonces, le unirá una gran amistad. Ante tan eminente 
público, pronuncia Zambrano las tres conferencias sobre “Pensamiento y poesía 
en la vida española”. 
         Zambrano, mujer en un mundo de hombres intelectuales era filósofa y 
además no tenía el doctorado, título muy valorado entonces en México. Le 
mandan a Morelia, decisión que no resultó de su agrado. Son muchas horas de 
clase y la filósofa no lleva bien la obligación de seguir una línea marxista en 
sus lecciones. Esto último le creó ciertos problemas con el Rectorado de la 
Universidad.
52
 
 Al finales de 1939, acepta dar un ciclo de conferencias en la Universidad 
de La Habana, sobre Séneca y el estoicismo. Aquí su salud se resiente. Y no 
puede volver a Morelia, como la Universidad le pide. La Universidad no acepta 
entonces sus razones y le rescinde el contrato.
53
 María lo lamenta, pero lo 
acepta. Se quedará allí, en La Habana. 
 
 La Habana y Puerto Rico (1940-1946) 
 María Zambrano pronuncia unas conferencias en el Instituto de Estudios 
de la  Universidad de La Habana, para las cuales, antes de haberse anunciado, 
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ya se habían inscrito más de sesenta personas.
54
 Tratan sobre la idea del tiempo 
en Plotino y San Agustín. Aquí siempre está apoyada por su gran amigo, José 
Lezama Lima. Éste nos cuenta cómo la Universidad pagaba a María Zambrano 
unos pocos dólares, cantidad que resultaba vergonzosa, dada la valía de la 
filósofa. Zambrano lo hacía por su hermana. Lezama, que también cobraba muy 
poco dinero, era consciente de la gran valía de los dos y compartía el enojo con 
nuestra autora.  
 Pero es en Cuba donde ella se encuentra como en su tierra natal. El clima 
le sienta bien y es bien acogida donde va. En La Habana se une al grupo de 
jóvenes de la revista Espuela de Plata, mientras también colabora con las 
revistas Nuestra España y Ultra. 
 Pronuncia algunas conferencias, cuyos temas versan desde la mujer y su 
forma de expresión en Occidente hasta la ética griega clásica.
55
 Pero se niega a 
dar conferencias sobre su maestro Ortega y Gasset. Por todos era bien sabido el 
distanciamiento que ya existía entre ellos. Al abandonar España, María no se 
lleva ninguno de los apuntes del maestro. Algo impensable en un discípulo, que 
sin embargo es un ejercicio para seguir pensando por sí misma.
56
 La reflexión 
sobre España se ha ido expandiendo hacia la tragedia que vive Europa. Y el 
análisis de “La violencia europea” (Sur), se va a adentrar en las propias raíces 
de la esperanza que aquellas agonía y violencia deja entrever. Se dará ya el 
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típico movimiento del péndulo filosófico zambraniano: es el ir desde la 
destrucción y la oscuridad al íntimo punto de la luz. Para llegar a él, y como 
Zambrano considera que sucede con toda clarificación vital humana, ha de 
mediar una íntima procesión. Así recorre ella los caminos de los géneros 
confesionales occidentales, partiendo de San Agustín. 
 Desde La Habana se traslada a Puerto Rico, para impartir cursos, 
seminarios y conferencias en la primavera de 1940, invitada por la Asociación 
de Mujeres Graduadas. Dicha Asociación es la que pide a la Universidad de 
Puerto Rico que la nombren Catedrática Visitante para el curso 1941-1942. Allí 
pronuncia diversas charlas: sobre Séneca, las historias del amor en Occidente, 
Unamuno, Machado y los poetas de la generación del 27, entre otros temas. 
 Tras una estancia de nuevo en La Habana, en 1943 regresa otra vez a 
Puerto Rico, donde es nombrada profesora de la Universidad de Río Piedras.
57
 
Cuenta por entonces con amigos como García Bacca y Ferrater Mora; éste 
último la incluirá más tarde en su conocido diccionario de filosofía. 
 Cada vez más el pensamiento de Zambrano se ve imantado hacia la 
consideración de las raíces de la violencia europea y las conexiones que haya 
entre ésta y sus formas de pensamiento, así como las escisiones que en ella se 
producen entre el “sistema” (filosófico) y el “poema”. Todo ello pone en 
cuestión la misma idea de la libertad tal como eclosiona desde el idealismo 
alemán del siglo XVIII (Kant, Fichte, Shelling y Hegel). Todas sus clases y 
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conferencias de esta época son la patentización de estos tres problemas. Y 
siempre con la mirada puesta en los dos polos que Zambrano considera que son 
históricamente los gérmenes de una posible «razón mediadora» entre la 
violencia del pensamiento y los anhelos olvidados (por reprimidos) de la vida: 
el estoicismo y el pitagorismo, para el que Zambrano encuentra como 
continuación al neoplatonismo y, muy singularmente atrayente para ella, el de 
Plotino. Asimismo profundiza considerablemente en algunas tesis del 
“personalismo” y establece un diálogo muy crítico con el existencialismo. 
 Zambrano establece por entonces una entrañable amistad con Nilita 
Vientos, Jaime Benítez y su esposa Lulú y con el que va a ser Gobernador de la 
Isla, Muñoz Marín. Zambrano se siente querida en esta tierra. Las personas la 
verán muy sola. Y esta soledad despierta en los demás un cariño especial por 
ella. ¡Tan sola y tan llena de sí…! 
 Además de sus cursos en Puerto Rico y La Habana, Zambrano pronuncia 
algunas conferencias en la Asamblea de Profesores de Universidad en el exilio. 
Y es en 1944 cuando hay que fechar con exactitud (entre mayo, en que publica 
“La destrucción de las formas” y el 7 de noviembre, cuando escribe carta a R. 
Dieste y se explaya al respecto) la nítida visión de lo que ha de ser la “razón 
poética”. 
 París (1946-1949) 
 María Zambrano viaja a París al conocer la enfermedad de su madre. 
Después de tantos problemas para llegar, encontró que su querida madre había 
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muerto dos días antes y se le había dado sepultura. Nuestra autora permanece 
junto a su hermana en París, con largos intervalos de ausencias. Ambas 
hermanas viven estos años en París gracias a la generosidad y protección de 
algunos amigos: del matrimonio griego Cervos, del que el marido fue un 
acaudalado banquero y experto encargado por Picasso para autentificar sus 
cuadros. María inició con Picasso cierta amistad que no tendría continuidad. 
Vivieron también en casa del escritor francés J. Charles Fal (Chaussèe de la 
Muette, 8 bis) y con Octavio Paz y Elenita, su mujer entonces, en la Embajada 
mexicana en París. Allí conoce a André Malraux, Sartre, Simona de Beauvoir, 
René Char y Alberto Camus.  
Como es sabido, el día en que murió Camus, éste llevaba en su coche los 
originales de El hombre y lo Divino de María Zambrano, para editarlo en 
Gallimard, pues lo consideraba la obra cumbre del siglo XX.
58
 
 
 México y Cuba (1949-1953) 
 En 1949 María Zambrano, acompañada de su hermana Araceli, se 
establece en la ciudad de México, donde le ofrecen la Cátedra de Metafísica, 
que había dejado vacante García Bacca a su muerte. Pero renuncia a ella y se 
traslada de nuevo a La Habana. A finales de 1949 vuelve a Europa. En 1951 la 
vemos de nuevo en La Habana, donde se quedará hasta 1953, fecha en la que 
las dos hermanas partirán rumbo a Roma.  
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 Merece la pena destacar la producción epistolar que María Zambrano 
redacta para su hermana, a la que tan unida estaba. María, que nunca recibió 
una carta de Araceli, siempre le llamó Antígona a su hermana, pues había 
sufrido las torturas de los nazis en París. María veía a Araceli inocente, 
soportando la Historia; porque habiendo nacido para el amor la estaba 
devorando la piedad. Porque su hermana no había conocido más acción que la 
piadosa, sin mezcla ni esperanza. Sólo por la piedad. María se sintió siempre 
como el hermano mayor que debe proteger a su hermana pequeña. Mantenía 
infinitos diálogos con ella, sobre todo en las noches de insomnio. Araceli estaba 
ganada por el silencio que la envolvía como una especie de velo, de castidad 
del alma, que guarda el misterio de aquella ignominia que había tenido que ver, 
sufriendo la degradación del alma humana, el hambre, el frío, el terror...  
 María Zambrano ve que su hermana no podía abrirle su alma para dar 
salida a lo inhumano, porque toda aquella historia la había vivido por piedad, 
hermanando con el amor sin odio a vivos y muertos, sin crear el enemigo, 
teniendo que rendirse a la evidencia de lo que había apurado hasta el fondo del 
abismo del mal, de la maldad pura que ella quería explicar y no podía; quería 
buscar razones que le permitieran reducir a lo humano, a la vida humana 
aquello que había vivido. Y no la violencia sino la maldad inteligente, la tortura 
moral y física. La filósofa ve como su hermana despertaba de la pesadilla que 
se había convertido la realidad. Le dijo: “yo no quiero creer en la realidad, te 
parecerá cobarde, pero no tengo otra solución: no puedo, me resisto a creer en 
ella.” 
86 
 
 María escribe varias cartas a Araceli en esta época. Durante 1945 lo hace 
de forma continuada. Más tarde, y como veremos, se daría cuenta de que la 
verdadera Antígona era ella misma y no tanto Araceli. El 12 de septiembre de 
1946, María consiguió un pasaje para viajar a París y reencontrarse con su 
madre (pues tenía noticias de su enfermedad) y con su hermana. Por desgracia 
nunca pudo producirse ese reencuentro con su madre, que ya había fallecido.  
Íntimamente unidas, cuando muere Araceli en el Jura francés, María se queda 
en la más absoluta soledad. Le dedica su libro Claros del Bosque.  
 Una segunda etapa del exilio, el llamado exilio europeo, abarca estancias 
en Roma (1953-1964), La Pièce (1964-1971) y Ginebra (1971-1984). En 1984 
vuelve a España.  
 María y su hermana Araceli viajan desde Cuba a Roma en un barco de 
carga, seguramente un viaje lleno de obstáculos y de sin sabores. Sabían que 
dejaban Cuba para siempre. María dirá más adelante que quiere volver allí, a 
Cuba. Pero nunca lo hizo. 
          Este nuevo periodo que se abre a María Zambrano, no se entendería sin la 
maduración de su pensamiento en el exilio americano. La profundidad de este 
periodo no puede entenderse sin contar con sus anteriores etapas, tanto de su 
pensamiento como de su vida.  
 María Zambrano, en este periodo, se hace cargo de su hermana enferma, 
en Roma, donde ella misma madura y escribe sus grandes obras. Va 
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desarrollando los temas nucleares de su obra, como son la piedad, el amor, la 
trascendencia, la persona y la soledad.  
 Hasta aquí, María Zambrano expone su razón mediadora y también los 
primeros trazos de su “razón poética”. El camino, la vida del amor, que 
encuentra la expresión máxima actuando, es decir, en la piedad. Vemos que su 
pensamiento está estrechamente vinculado con el concepto de Ordo Amoris
59
 
de Max Scheler, que nos dice que existe un orden de amor en el que el ser 
humano y que le mueve a despertar y que vinculado con Dios se constituye en 
orden universal. Es, por tanto, el Ordo Amoris el núcleo del orden del mundo 
como orden divino.
60
 
 Veamos ahora lo más reseñable de su exilio europeo.  
 
 Roma (1953-1964) 
 Las hermanas Zambrano llegan de Cuba a Roma en 1953. Las dos 
sumaban una sola alma en pena, como nos dirá María Zambrano en Delirio y 
Destino.
61
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 Lo más determinante de la persona según Scheler -sea la que de hecho vive, sea la que idealmente 
invita a ser vivida- es precisamente su amor, su modo de amar. Modo cuya esencia viene definida por 
dos coordenadas: la anchura del espectro axiológico de lo amado, y las relaciones que entraña. A ese 
modo de amar, Scheler lo llamará, con la expresión agustiniana, ordo amoris: “Quien posee el ordo 
amoris de un hombre posee al hombre. Posee respecto de este hombre, como sujeto moral, algo como 
la fórmula cristalina para el cristal” (Scheler, M., Ordo Amoris, E.: Caparrós, Madrid., 1996). 
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 Scheler, M., Ordo Amoris, Caparrós, Madrid., 1996, p. 45. 
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 En Roma, las expectativas intelectuales se incrementan a pasos 
agigantados en contraste con sus penurias económicas. María Zambrano 
establece numerosas amistades. Ente ellas destacan: Elena Croce, Elémire 
Zolla, Victoria Guerini (literariamente Cristina Campo), Ramón Gaya, Jorge 
Guillén, Diego de Mesa, Enrique de Rivas, Rafael Alberti.
62
 
 Se reunían a veces en el café Rosati con otros intelectuales italianos, 
como el círculo de Alberto Moravia y su esposa, Elsa Morante, autora de la 
novela “Araceli”, inspirada en su hermana. Este bar estaba situado justamente 
en la planta baja del inmueble donde vivían. Pero más frecuentemente se veían 
en el café Cánova, situado frente de la residencia de ellas. Aquí se reúnen 
varios famosos poetas italianos como  Giacomo Natta, Máximo Piáosla y el  
médico Piero Calvaresi, que se convertirá en el médico personal de las 
hermanas Zambrano.
63
 No en vano, Roma es probablemente el destino de su 
exilio que más impronta dejó en Zambrano. Las carencias materiales, la 
enfermedad, la noticia del fallecimiento de su maestro Ortega (en 1955), pero 
también la inspiración, el coraje y las ansias por conocer hacen de Roma una 
ciudad unida para siempre a Zambrano. De este modo se refiere Rogelio Blanco 
a la singularidad de su estancia en Roma: 
“Pero dentro de este lugar patrio, el exilio, Roma supuso el 
loci standi más fructífero, de ahí que si Roma no logró ser 
patria, si fue al menos matria; matria nutricia y sustancial 
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que alimentaría su alma y, por consiguiente, se concitaría 
en la rica obra filosófica otorgada.”64 
 María pasará en Roma once años. En 1964 parte hacia el Jura Francés. 
La capital italiana la acogió en el esbozo primero de ideas que sustentarían 
algunas de sus obras posteriores, como El sueño creador, La Tumba de 
Antígona,  Claros del bosque.   
 También en Roma conoce a E. M. Cioran
65
, quien afirmaba que María 
Zambrano había sido la intelectual más brillante del siglo XX. 
 Durante su exilio romano, María Zambrano se escribe con muchas 
personas. Una de ellas es José Bergamín. La amistad que les unía se remontaba 
a los años 30, cuando la joven discípula de Ortega es invitada a colaborar en la 
revista Cruz y Raya, dirigida por Bergamín en Madrid entre 1933 y 1936. 
Ambos comparten la experiencia de la II República, lo mismo que la de Guerra 
Civil y el destierro. Bergamín reconoce que cada uno va improvisando su 
destino como puede, en esa España peregrina. Bergamín y María se ven en 
1957. A raíz de ello, empiezan una correspondencia entre ambos. 
66
 
 José Bergamín nace en Madrid nueve años antes que María Zambrano, 
en 1895.  Muere en San Sebastián en 1987. Ambos sienten una gran admiración 
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 Blanco Martínez, R., “Roma, matria nutricia de María Zambrano”, en  “Zambrano: los años de Roma”, 
presentación para el Centro Virtual Cervantes, 2006 [publicación en línea]. Disponible desde Internet 
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 Bergamín, José, Dolor y claridad de España, cartas a María Zambrano, Edición de Nigel Dennis, 
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por Don Miguel de Unamuno. Los dos engarzan en una tradición literaria 
española, con autores como Cervantes, San Juan de la Cruz, Quevedo, etc. Y 
los dos sienten el compromiso por un futuro en el que importa la salvación 
humana y el convivir en España. Ambos encuentran como punto de partida la 
acción intelectual y política. Y esto también lo encuentran en Unamuno. José 
Bergamín es un pensador católico. Un catolicismo combinado con una 
ideología de izquierda. Esto también le une a María Zambrano. Los dos sienten 
su compromiso político y el sentido religioso de sus vidas 
 Desde su época de colaboración en las revistas La Gaceta Literaria y 
Cruz y Raya, mantiene a una importante cantidad de amigos intelectuales, los 
cuales pertenecen a la llamada Edad de Plata de la cultura española. Por estas 
fechas publica los primeros artículos de María Zambrano en 1933: “San 
Basilio”, “Señal de vida” (1933), “Renacimiento litúrgico” (1933), “Por el 
estilo de España” (1934).   
 En 1954 José Bergamín se cansó de viajar por América y decidió volver 
a Europa, pues, según él, está muriendo, agonizando, ya que su objetivo es 
volver a España y poner punto y final al largo exilio, cerrando lo que llama en 
una de sus cartas a María Zambrano “el círculo mágico de mi destierro”. La 
proximidad de España no hace más que agudizar su conciencia de ser 
irremediablemente español. Desea volver a la patria. Hizo su frase famosa: “Es 
mejor ser un enterrado vivo que desterrado muerto”  
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 Bergamín descubre en María su espíritu afín, una interlocutora ideal, una 
persona que, con su palabra y su conducta, ha dignificado, como él mismo, la 
España peregrina, permaneciendo fiel a los mismos imperativos éticos que 
ambos han defendido y promovido durante la década de los 30. Les unen dos 
vínculos: por un lado, la inquietud espiritual y, por el otro, la común 
preocupación por España. No tenemos ningunas de las cartas que María escribe 
a Bergamín. Para María Zambrano, el auténtico escritor es el que “no puede 
callar, permanecer callado”. Empedernido enemigo del silencio cómodo. 
 María Zambrano añade: “Quizá sea España, y lo de ella nacido, uno de 
los lugares donde la palabra del escritor revele lo más abrasador de la verdad, 
esa que no permite quedarse callado ante la realidad”.67 Según María 
Zambrano, toda la obra de Bergamín  es “viviente  historia”.  
 Las cartas que María recibe de él pueden convertirse en memoria de esa 
historia, en circunstancias difíciles. Bergamín utiliza el mismo “lenguaje de 
fuego” que utiliza en su obra poética: la luz de  la esperanza y de la verdad que 
no se deja extinguir por las sombras que la envuelven.  
 Bergamín dirá: “no dejemos apagarse el fuego”.   
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 Peñalba, Gonzalo, Tras las huellas de un fantasma. Aproximación  a la vida y obra de José 
Bergamín, Madrid, Turner, 1985, p. 184. 
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Cuando María y Bergamín se separan, éste le escribe, reseñando lo hondo de su 
amistad: 
“Mi querida María: 
Ya os escribiré con anticipación bastante. Aquí 
van esos “retazos” de muestra para que mientras 
llego me tangáis presente, si fantasmal. 
 
A veces hay silencios 
Lejanos que nos hablan 
Desde su lejanía 
Mejor que las palabras.” 68 
 
 Por aquellos entonces, escribe sin parar. Se han contabilizado ciento 
cincuenta artículos de la época. Envía artículos a revistas para poder ganar 
algún premio que disminuya sus deudas. Las hermanas Zambrano, como hemos 
sabido, sufrieron muchas penurias económicas. María escribe a su amiga Reyna 
contándoselo.  
 Y es que el epistolario con su amiga la poetisa Reyna Rivas
69
 requiere al 
menos una mención con algo de detalle, por la cantidad de información que nos 
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 Carta firmada en París, 30 de junio  de 1969. 
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 Reyna Rivas (Coro, Venezuela, 1922) es una poetisa, narradora, profesora  y música. Cursó estudios 
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ofrece sobre el destino más determinante de todos cuantos Zambrano habitó en 
su exilio. La labor de investigación y aproximación a la vida de Zambrano que 
supone el estudio de las cartas intercambiadas entre estas dos mujeres, ha sido 
fruto de la generosidad de Rivas, quien decidió sacar a la luz la correspondencia 
de su fiel amiga María: 
“Haber recibido más de un centenar de cartas de María 
Zambrano y ser yo la dueña de ese tesoro espiritual es más, 
mucho más que eso, quiero decir: más que una propiedad 
es un destino y entiendo así el haber sido yo destinataria de 
ese florilegio epistolar, sí, como una predestinación.  
Fue el destino, yo lo llamo mi buena suerte, esa forma del 
bien y de las bienaventuranzas  que siempre me han 
acompañado y me acompañan también hasta el fin de mi 
estancia, tal vez. 
Destino fue igualmente conocer a María Zambrano en 
Roma en 1958 y estrechar desde ese mismo instante una 
amistad verdadera, la cual sería, como lo fue, para siempre.  
Fue así tanto para mí como para mi esposo, hoy habitante 
de las altas memorias, el pintor Armando Barrios. 
Este epistolario empezó en 1960 y continuó por casi treinta 
años, hasta 1989. Cartas llenas de consejos, de 
pensamiento puro, de estímulos, de creencias, de luz y de 
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iluminaciones.  Cartas llenas de razones vitales, de 
demoras y afanes cotidianos, de esperanzas,  de fe, llenas 
de acción vital, de filosofía y poesía, de ideas, de 
convencimientos, de valores humanos. Eso fue María para 
nosotros, una fuente inagotable de luz y fulguraciones.”70 
  
 María y Reyna Rivas se estuvieron escribiendo durante 29 años. Las 
cartas que pertenecen a este periodo en Roma, dan fe de las duras situaciones 
económicas que atravesó María. Unas penurias que quitaban el sueño a la 
filósofa. En un momento dado, no les llega ni para comer; menos aún para 
comprar aspirinas, lo cual suponía un lujo. En una carta a Reyna Rivas, 
Zambrano le dirá, que por primera vez en su vida, que tiene miedo.  
 A pesar de las miserias del día a día, de aceptar pagos ridículos por sus 
obras, de escribir para sobrevivir, el torrente intelectual de nuestra autora es una 
fuente que no deja manar. Tiene atención incluso, en esas cartas, hacia la obra 
de su amiga Reyna Rivas, con la que intercambia pareceres sobre el proceso 
creativo poético: 
“Mi querida Reyna: 
Te agradezco tu tarjeta. Y yo te escribo tan sólo para 
decirte algo que en tu casa no pude decirte, la última vez 
que estuve. Y es que tengo la certeza de que escribirás en 
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 Rivas, Reyna, Epistolario, Monte Ávila, Caracas, 2004. (Todas las cartas citadas se extraen de aquí.) 
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prosa y no sólo directamente lo vea, sino por ese tiempo 
lento, profundo que percibo en ti; el tiempo en que como 
en una gruta, se cuajan las palabras que luego salen enteras, 
como de un largo y hondo silencio. Tú dirás que eso es 
poesía , pero yo no te digo, que al escribir en prosa la dejes 
de hacer, sino que la harás en una forma no menos pura, 
pero sí más llena, en ese tiempo abierto de la prosa abierto, 
donde se recoge la experiencia, esa de que te siento tan 
cargada. Y tú eres de esas personas que cuando tienen algo, 
cuando están cargadas de algo, lo tienen que dar y más que 
dar, ofrecer. Hay una santa pintada por Zurbarán que 
avanza con una bandeja llena de frutos – creo es Santa 
Dorotea-; los lleva a una altura que está entre el pecho y el 
vientre, entre los dos, es decir a la altura de lo nacido. Te vi 
hace meses un momento que te quedaste sola en medio de 
un salón, en una de esas reuniones en las que coincidimos, 
y te vi así y vi al mismo tiempo que escribirías en prosa, no 
uno, varios, maduros, puros, hermosos libros.”71 
 
 María Zambrano pasa en Roma su mayor crisis religiosa y vital. El libro 
que estaba escribiendo Los sueños y el tiempo, le ayuda a salir del túnel. En tal 
texto podemos observar la influencia de Heidegger y su ¿Qué es metafísica?  
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 Carta firmada por Zambrano en Roma, el 9 de julio de 1960.  
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 A Rivas, amiga del corazón, confiesa su debilidad y sus temores: 
 
“Mis buenos deseos Armando y Reyna: 
Acabo en este momento serán ¿las cuatro, las cinco de la 
mañana? no sé, de escribir esto sobre la pintura de 
Armando. […] Me ha dado mucha alegría el poder 
escribirlo. Y os quiero decir que, tras de mucho tiempo, es 
la primera cosa que empiezo y acabo, aunque claro está, 
tenía mucho más que decir, me quedo sin fuerzas.”72 
 
 Los problemas son constantes, pero la voluntad de lucha y superación se 
aprecia en cada carta: 
“Querida Reyna, 
 […] No te he escrito antes por mil pequeños problemas 
aglomerados de tiempo, los cuales tuvieron que resolverse 
todos juntos y categóricamente, ya empezamos a vivir a 
respirar un aire más puro. Ya sabes lo que pasa en esa 
Venezuela del corazón para la cual deseo cada día un trozo 
de luz, un horizonte despejado.  
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[…] Creo, sí, que escribiré muy pronto. Ya no padezco 
tanta angustia ni vivo como los condenados. Espero una 
redención providencial me sé ajena a toda culpa. 
Perdóname por las coplas del artículo. Margarita te las hará 
llegar. La máquina es mi enemiga, no soy capaz de escribir 
tres líneas sin sus incontables errores y borrones.”73 
  
 La situación se complicaría para Zambrano al aparecer la enfermedad de 
su hermana Araceli. Primero con los problemas de las piernas: flebitis; y, 
segundo, con los problemas mentales arrastrados del tiempo vivido en París. 
Aún con todo, María tiene ganas de aprender algo más. Desea estudiar 
Matemáticas, tal y como hace saber a Rivas.
74
 
El día a día entre las amigas escritoras, se oscurece por la inquietud que siente 
María, que no termina de sentirse en condiciones de seguir con su trabajo: 
“Querida Reyna, 
Gracias por tu preciosa carta, ya ves, pasan los días y no te 
escribo. Hoy tampoco puedo hacerlo; no estoy en 
disposición, pero no quiero dejar pasar ya más tiempo, no 
se vayan a creer que me ocurre algo malo. Y no es, gracias 
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a Dios, así.  Sólo esta inmensa fatiga que no veo cómo se 
vaya fuera. 
No he recibido “El Papel” con mi artículo sobre la pintura 
de Armando, ni carta siquiera de Liscano. Ayer me llegó el 
cheque; es todo. Así que no sé si voy a enviarle ningún 
otro. Ya veré.  Pero como yo no me quedé con copia y 
quisiera enviarlo, según les dije, a otros lugares, mucho les 
agradecería que me hicieran algunas y me las enviaran para 
proceder. 
Les quiero reiterar mi felicitación por todo; yo sabía que 
sería bueno muchísimo. Y les imagino trabajando ya en su 
celdilla, como abejas que crean miel. 
Por mi parte, aún no alcanzo a ponerme a trabajar como 
quisiera.  Parece que las cosas se van a arreglar un 
poquitillo. Hay algo bueno en perspectiva. Vi a Margarita 
(Embajadora de Venezuela en Roma, esposa del doctor 
Medardo Medina) y su marido y a una señora: Beatriz 
Pérez Guerrero. Margarita es adorable y aunque no nos 
vemos por imposibilidad física, la quiero mucho. 
No les quiero decir todavía algunas cosillas buenas porque 
no están seguras.  Lo haré en cuanto sean ciertas. 
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El tiempo es atroz, un otoño invernal del que mucho me 
alegro se hayan librado. Salúdame a los Lobitos. He visto 
que Mercedes ha publicado un libro en Madrid sobre los 
pintores españoles de París; me gustaría verlo. 
Ya saben que Ara y yo no los olvidamos tampoco; que 
brillan en la constelación de nuestras amistades. 
Reciban nuestra amistad y cariño, 
María.”75 
 
 La Pièce (1964-1971) y Ginebra (1971-1984) 
 Araceli y María Zambrano se ven literalmente expulsadas de Roma. 
Fueron denunciadas por un vecino fascista, por causa de los múltiples gatos que 
tenían en su piso de Lungotevere Flaminio. Recibiendo la policía una orden de 
expulsión para dejar Italia en doce horas. A través de E. Croce y del propio hijo 
de Saragat accedieron a éste, entonces Presidente de la República, quien hubo 
de interrumpir un Consejo de Ministros para poder cancelar el susodicho 
mandato de expulsión. Pero en septiembre las dos hermanas, acompañadas de 
su primo Rafael Tomero, abandonan Roma para irse a una casa de la montaña 
del Jura, en La Pièce. 
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 El 4 de septiembre de 1964 llegan las hermanas Zambrano a La Pièce, a 
una casa de campo en un pequeño pueblecito de apenas tres casas cerca del lago 
Lemán, en el Jura Francés. Aquí María vive con su hermana hasta la muerte de 
ésta, que ocurre el 20 de febrero de 1972. Luego Zambrano se queda en la más 
absoluta soledad (le dedica a su hermana el libro Claros del bosque, fruto de 
sus meditaciones paseando.
76
). En el otoño realiza un viaje breve a Grecia como 
Timothy Osborne y su esposa Nancy, visitando Atenas, Delfos, Eleusis y 
Sounion.  
 En esta época María Zambrano trabajará y escribirá más que nunca. 
Amplía El sueño creador, publica España, sueño y verdad, y finaliza La tumba 
de Antígona. En 1967 aparece “La palabra y el silencio”, artículo clave hacia 
los Claros del bosque. Pero también son de esta época múltiples trabajos que 
figurarán luego: De la aurora, Los bienaventurados, Notas de un método y Los 
sueños y el tiempo. 
 En 1973 Zambrano vuelve a Roma, instalándose por poco tiempo en un 
ático de la Piazza dei Fiori, que le proporciona Timothy Osborne. Vive 
voluntariamente aislada, retirada y sin un solo gato. “La Máscara de 
Agamenón” o “El vaso de Atenas” testimonian ambos tanto aquel viaje a 
Grecia como el poso que le dejó la muerte de su hermana; el mismo que le hará 
escribir, ya para Claros del bosque, “La entrega indescifrable”.  
                                                          
76
 Ortega Muñoz, J.F., “Antígona, arquetipo de la naturaleza humana”, en Cor Unum, vol., 46, nº 213, 
1991, p. 40. 
101 
 
 De 1974 a 1978 vuelve a residir en La Pièce. Siempre acompañada por 
algunos íntimos amigos y sus primos Rafael y Mariano Tomero, María 
Zambrano lleva una vida de máxima concentración. Surge Claros del bosque, 
en cuya ordenación le ayudó J. A. Valente y que fue mecanografiando Joaquina 
Aguilar. Pero antes da a publicar el que acaso sea el escrito más clarificador de 
la “vía” que Zambrano viene recorriendo: “El camino recibido”.  
 Y en un curioso movimiento de hacer renacer lo más valioso de la 
tradición española y de sus maestros y contemporáneos, va publicando sus más 
decisivos puntos de vista sobre: Machado y M. de Molinos (1975), García 
Lorca (1976), la Generación del 27 y E. Prados (1977), Miguel Hernández y 
Cernuda (1978), Pablo Iglesias, Bergamín, Miró (1979) y no deja de parecer 
que Claros del bosque es la manera en que Zambrano pone en “obra” al propio 
San Juan de la Cruz. Zambrano allí está manifestando, ya en una forma muy 
depurada, la filosófica y vital autofagia que ella declaró (en “San Juan de la 
Cruz de la noche oscura a la más clara mística”), había realizado el santo. Por 
ello, un escrito breve muy iluminador de esta frase es “El horizonte y la 
destrucción” (1975). No creemos que pueda comprenderse Claros del bosque 
sin tener en cuenta la conversión que en este libro se hace del horizonte 
filosófico (regido por la metáfora de la pura “visibilidad”) en el “centro” de una 
razón poética (regida ya por una luz que es la sonorización de Apolo). 
Zambrano regresa del sentido al puro sonido.  
 En 1978 se traslada a Forney Voltaire, muy cerca del Château de 
Voltaire. En Barcelona, se publica su obra Claros del bosque. Ese mismo año, 
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recibe un homenaje en los salones de las Naciones Unidas, en Ginebra. 
Proliferan sus males y los de su primo y atento cuidador Mariano, que ha de ser 
ingresado en Ginebra con una perforación de estómago. No obstante, sigue 
trabajando intensamente en la elaboración de lo que luego serán Notas de un 
método. 
 En 1979 el declive físico es inexorable. Pero no puede rendirse. El 12 de 
agosto escribe a Edison Simons: “Estoy incapaz de todo o casi todo. Necesito 
adentrarme en alguna secreta fuente de agua pura y vivificante, en silencio, con 
el pensamiento, eso sí, de los amigos que quiero hondamente. No me siento 
sola. Edi, no estamos solos”. Y es precisamente ahora cuando, en la distancia, 
establece una gran amistad con María Luisa Lezama  
 Dos años más tarde, en 1980, decide instalarse en un apartamento en la 
Avenida Sécheron, en Ginebra. Con la salud ya muy resentida, siguió 
trabajando. Cuatro años después volverá, por fin, a España.  
 El exilio, como hemos visto, se convierte en la nueva patria de María, 
como un estado permanente de tensión. Su condición es por fuerza la de 
exiliada y así lo plasmaría, por ejemplo, muchos años después en Los 
Bienaventurados (1979): 
“De destierro en destierro, en cada uno de ellos el exiliado 
va muriendo, desposeyéndose, desenraizándose. Y así se 
encamina, se reitera su salida del lugar inicial, de su patria 
y de cada posible patria, dejándose a veces la capa al huir 
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de la seducción de una patria que se le ofrece, corriendo 
delante de su sombra tentadora; entonces inevitablemente 
es acusado de eso, de irse, de irse sin tener ni tan siquiera 
adónde. Pues que de lo que huye el prometido al exilio, 
marcado ya por él desde antes, es de un dónde, de un lugar 
que sea el suyo. Y puede quedarse tan sólo allí donde 
pueda agonizar libremente, ir meciéndose al mar que se 
revive, estar despierto sólo cuando el amor que le llena se 
lo permite, en soledad y libertad”.77 
 
 Zambrano consideraba que se llega a la madurez a través de una larga y 
penosa crisis.
78
 Así lo experimentó en sus propias carnes. Este gran periplo vital 
que le desposee a su vez le permite crear obras de gran importancia, algunas de 
las cuales reseñamos a continuación por ser tan significativas. 
 
a. Producción intelectual durante el exilio 
 
 Pensamiento y poesía en la vida española 
Este libro, primera aportación desde el exilio, es una recopilación que María 
Zambrano imparte en tres conferencias en la Casa de España en México, siendo 
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profesora en la Universidad de Morelia y que fueron publicadas en septiembre 
de 1939. María vive las horas trágicas de España. Su amor a España es lo que le 
impulsa a plasmar sus reflexiones en forma de libro. Llega a creer que “la 
dispersión puede ser la manera como se entregue al mundo la esencia del 
español.”79 
 
 Filosofía y poesía 
Este libro fue escrito al mismo tiempo que Pensamiento y Poesía en la vida 
española y publicado unos meses más tarde. Construido en una situación 
trágica, tanto histórica como personal, nos presenta a una dicotomía entre 
filosofía y poesía. 
 
 San Juan de la Cruz (de la “noche oscura” a la más clara mística) 
Obra escrita en los meses finales de la guerra, es un cántico místico al místico 
español. San Juan de la Cruz dice que vive “desasido”, despegado de las cosas 
de este mundo. María Zambrano sostiene que la analogía de su canto con la 
parda tierra es muy evidente.
80
 Aquí su vida comienza a dar un giro; nuestra 
autora busca nuevos planteamientos para salvar al hombre. Aquí ya aparece 
claramente su  razón poética. 
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 Isla de Puerto Rico (Nostalgia y esperanza de mundo mejor) 
Esta obra forma parte de los escritos políticos de nuestra Antígona. En él recoge 
las conferencias dadas en Puerto Rico al inicio de la Segunda Guerra Mundial. 
Medita sobre la situación política y social en que vive la isla.
81
 
María nos dirá que toda nostalgia, cuando se dirige a algo concreto, se 
transforma en esperanza. Aquí nuestra autora defiende la dignidad y la libertad 
humana. Tiene fe en el ser humano, que quiere crear una comunidad de amor, 
justicia y paz. 
 
 La confesión: género literario y método 
Son dos artículos publicados originalmente en Luminar (el 1º, de 1941 y el 2º, 
de 1943) que forman un libro titulado La confesión: género literario y método y 
publicado en México en 1943. 
Zambrano sostiene aquí que la verdad está oculta en el interior de cada ser 
humano; por ello, hay que vivirla. María, sigue a San Agustín cuando dice: 
“Vuelve a ti mismo, en el interior del hombre está la verdad”. María Zambrano 
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nos dirá: “Pues vivir humanamente debe de ser ir sacando a la luz el sentir, el 
Principio oscuro y confuso, ir llevando el sentir a la inteligencia”.82 
La confesión, según María Zambrano, es una realidad trascendente y supone 
que la vida necesita revelarse, expresarse. El drama de la Cultura Moderna
83
 ha 
sido la falta de contacto entre la vida y la verdad. La confesión, por medio del 
amor, intenta ser la síntesis entre razón y vida, ya que la verdad tiene que 
enamorar a la vida. María Zambrano, siguiendo a San Agustín en su confesión, 
intenta romper el hermetismo, la congoja humana y busca la comprensión entre 
sus semejantes. Y, como San Agustín, parte de la soledad y termina en 
comunidad. La última función de la confesión, según Zambrano, es abrir el 
espacio que recoge lo que uno es, y que luego sabe extraer de ese ser el 
conocimiento de las cosas del mundo. “El corazón que aspira a la vida que le 
corresponde como tal, es corazón que no quiere ser trasmutado en objeto de 
condición distinta, ser asimilado por la razón o disuelto por ella”.84 
 
 Mujeres de Galdós 
Artículo publicado en 1942 en la revista mexicana Rueca.
85
 En ella nos 
presenta el papel de la mujer en la vida española, tema que preocupa a María 
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constantemente.
86
 Zambrano reivindica la existencia individual de la mujer, sin 
entrar en debates feministas. Zambrano admira a Galdós como hombre 
moderno que considera y a quien atribuye la capacidad de tratar 
individualmente a la mujer, otorgándole la misma realidad ontológica que al 
varón. Zambrano contempla cómo el cumplimiento del destino es el signo 
trágico de la vida. A la mujer, en la vida española, apenas se le ha dado 
individualidad. Los logros de las mujeres han quedado ocultos, no han 
trascendido las lindes de lo meramente íntimo y personal; no han alcanzado lo 
histórico ni lo objetivo. 
 
 La Guía. Forma de pensamiento 
Este artículo fue publicado en Revista de las Indias, en Bogotá (Colombia) en 
1943 y después formó parte del libro Hacia un saber sobre el alma. Afirmará 
que la literatura española está llena de “Guías”.  Ésta es el camino de la vida, 
saber de salvación.
87
 
Aquí nos define la autora la ética como metafísica de la vida humana. Y es que 
la filosofía y la mística intentan salvar al individuo, trascender la prisión 
individualizadora, si bien lo hacen por caminos distintos.  
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 La metáfora del corazón 
Artículo publicado en la revista Orígenes, en la Habana, en 1944, y que después 
formó parte de Hacia un saber sobre el alma. La función que tiene la metáfora 
del corazón es definir una realidad inabarcable por la razón. El corazón lo ha 
sido todo para el pensamiento, la poesía y las religiones. Las crisis muestran las 
entrañas de la vida humana, el gran desamparo en el que el hombre moderno 
vive sin sentido. Pero lo que está en crisis es el punto de unión de nuestro ser 
con la realidad.  
Más arriba hemos comentado que el pensamiento de Zambrano está muy 
vinculado con el concepto de Ordo Amoris según Scheler. Si hay un tema que 
comparte con el filósofo alemán es el del amor, que derivará en otros temas 
más específicos en los que Zambrano coincide con él. Tanto Max Scheler como 
María Zambrano comparte la idea de que el sentir es la vía, el método 
privilegiado de aprehensión de la esencia humana y de la realidad. Para ambos 
autores existe la necesidad de penetrar en la lógica interna de ese mundo del 
pathos, la urgencia de desarrollar un saber sobre el alma que supere el ámbito 
peudocientífico de la psicología y sea capaz de descubrir esas razones del 
corazón que la razón (racionalista) desconoce. Tanto Scheler como Zambrano 
hacen una dura crítica a la filosofía racionalista, por haber despreciado esa 
dimensión emocional del ser humano como vía de conocimiento y atribuyen 
gran fuerza intencional al amor, en tanto que propulsor hacia lo otro, como 
motor de toda trascendencia hacia las cosas y hacia el prójimo. Ese carácter 
intencional y trascendente del amor es uno de los pilares del pensamiento 
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zambraniano. Cabe decir que ese carácter intencional del amor es la base sobre 
la cual se edifica la piedad, pues ésta no es más que la matriz de todo 
sentimiento amoroso que nos hace trascender hacia lo otro para lograr una 
comunión armónica.
88
  
 
 La agonía de Europa 
Entre 1940 y 1942 María Zambrano publica varios artículos en la revista Sur de 
Buenos Aires. Todos ellos serán editados en 1945 en Buenos Aires, en formato 
de libro, con el título La agonía de Europa. La filósofa intenta buscar caminos 
para recuperar su identidad, partiendo de sus principios tradicionales. 
María Zambrano lleva a cabo una hermenéutica de la crisis europea en un 
intento desesperado por encontrar una salida a la misma.
89
 Esta hermenéutica 
conlleva un doble ejercicio. Primero, un ejercicio de revelación, en tanto la 
crisis supone un modo excepcional demostración de la verdadera esencia de 
aquello que entra en declive, que María Zambrano nombra como la “estructura 
íntima” de un pueblo. Segundo, un  ejercicio de salvación, ya que sólo 
respondiendo a la pregunta ¿qué es Europa?, seremos capaces de atisbar las 
razones últimas de la marea de violenta destrucción que se ha apoderado del 
pueblo europeo. María Zambrano defenderá que esta resurrección de Europa 
debe pasar por un conocimiento obligado de su propio ser. Se trata de recoger 
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lo que de Europa actúa aún y tiene vigencia, en algunas conciencias al menos, 
en aquellas que no están dispuestas a adherirse al triunfo de la fuerza, por la 
única razón de que lo es.
90
 
 
 Dos fragmentos sobre el amor 
Una parte fue publicada en 1945, con el nombre de “Aparición histórica sobre 
el amor”. Completada en 1952, se publicó en el número 75 de Ínsula bajo el 
título “Dos fragmentos sobre el amor”. Posteriormente, el texto apareció 
recogido en el volumen El hombre y lo divino (México, 1955) con el nombre de 
“Para una historia del amor”. 
María Zambrano nos dirá en su inicio que el amor ha perdido “espacio vital”, 
ya que su espacio verdadero se lo ha quitado la libertad, adquiriendo un signo 
negativo, siendo así que esa “vida en negación es la que se vive en ausencia del 
amor”91, pues, cuando el amor se retira, el hombre independizado viene a vivir 
una desintegración. El hombre ha renunciado al amor en provecho del ejercicio 
de una función orgánica; ha cambiado sus pasiones por complejos, pues no 
quiere aceptar la herencia divina creyendo liberarse por ello del sufrimiento, de 
la pasión, que todo lo divino sufre entre nosotros y en nosotros.
92
 El hombre 
será visto por Zambrano como un ser que se niega a padecer a Dios y a lo 
divino que en sí lleva dentro.  
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El amor era el eros griego. En la Grecia Clásica surge el amor como forma de 
conocimiento filosófico, en un momento en el que los dioses permiten al 
hombre buscar su ser. 
En el proceso de paso de la oscuridad a la luz, aparece el amor, que es el que en 
su función mediadora “ha operado la metamorfosis necesaria para que la 
inmensidad de las potencias se forme un mundo donde pueda morar el 
hombre”.93 Esa aparición del amor no es otra cosa que su irrupción, su entrada, 
a la claridad de la conciencia desde el mundo circundante. 
María Zambrano sostiene que el amor en la vida humana hace de mediador. El 
amor es un don que con facilidad puede marchitarse y es el más necesitado de 
todos por su pureza e inocencia. De ahí que en la mitología clásica Eros es niño 
y Adonis, un jovencito. 
Con la filosofía en Grecia se llega a la conciencia por el ver. Mientras que con 
la tragedia se llega por el padecer.  
María Zambrano mantiene que mientras dura el periodo cosmogónico filosofía 
y poesía están unidas, existía la unidad en el amor. Nos dirá que aparecen 
unidas hasta Platón, último representante de ese mundo. Y es en su concepción 
del amor donde reside la unidad. Más tarde, vendrá la separación entre filosofía 
y poesía. Ya no aparece el amor, sólo las acciones humanas. Pero cuando el 
hombre de nuevo se apropia de él y lo hace suyo, comienza el hombre a sentirse 
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que tiene un lugar en el cosmos. Ahí el hombre obtiene la revelación de sí 
mismo y el amor encuentra su sede en el alma.   
Para Zambrano, ser persona es estar “madura para la muerte”, porque está 
enraizada en el amor, siento éste la raíz de su convicción y por tanto de su 
elección, es el amor el que puede hacer cambiar al ser humano, no las ideas. 
 
 Sobre “El Dios ha muerto” de Nietzsche 
Este artículo fue publicado en Cuadernos americanos (México) vol. 77, nº 6, 
(noviembre-diciembre 1954), pp. 102-104. Será incluido en el libro El hombre 
y lo divino. María Zambrano inicia este artículo a modo de meditación sobre la 
psicología humana. El pensamiento de Nietzsche penetra en España en 1898; 
según Jesús Conill: “La inspiración nietzscheana es apreciable en el contexto 
literario, político y social del 98 español.” Su influencia llega hasta Ortega, 
quien lo transformará y reorientará de un modo magistral.
94
 
Zambrano señala, refiriéndose a la época que le toca vivir, que se siente la 
ausencia de Dios bajo la forma de ateísmo y de la angustia, y denuncia el 
distanciamiento ante Dios de la vida del hombre concreto. Nos dirá: “podrían 
dividirse las cosas de la vida en dos categorías: aquellas que desaparecen 
cuando las negamos y aquellas otras de realidad misteriosa que, aun negadas, 
dejan intacta nuestra relación con ellas. Así, eso que se oculta en la palabra, 
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casi impronunciable hoy, Dios”.95  María Zambrano nos dirá que el “Dios ha 
muerto” de Nietzsche, “enuncia y profetiza al par la tragedia de nuestra época. 
Para sentirlo así, es preciso creer en Él y aún más amarle”.96 Y añade “Se 
quiere heredar lo que se adora, liberándose al par de ello”.97 Finaliza diciendo 
que Dios puede morir pero sólo en nosotros, en nuestras entrañas, para nacer de 
nuevo allí, en los ínferos, donde el amor germina, donde el amor padece la 
necesidad de engendrar y toda sustancia aniquilada se convierte en semilla.
98
 El 
crimen contra Dios es entonces el crimen contra el amor, contra lo que se adora. 
Nietzsche, nos dirá José Demetrio Jiménez, se paró a contemplar la demolición 
de la religión, la filosofía y la moral desde su propia mente ya enajenada.
99
 
María Zambrano encuentra en esa búsqueda de comunión total sus raíces en el 
quietismo español, esa unión es atraída por el aniquilamiento, la nada. 
 
 Un lugar de la palabra: Segovia 
Fue publicado en 1964. Zambrano escribe desde Roma varios artículos sobre 
Segovia y sobre ilustres segovianos, como Juan Francisco de Cáceres y Julián 
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María Otero. No olvidemos que hacía treinta años que había abandonado 
Segovia. 
José Luis Mora analiza tres cartas de Mariano Quintanilla a María Zambrano y 
nos confirma la relevancia que tuvo aquel grupo de intelectuales formado por 
Antonio Machado, Quintanilla y el padre de María Zambrano, Blas Zambrano.  
Contribuyeron a darle a esa ciudad una dimensión de universalidad. Su 
concepción estética, proyectada sobre Segovia con la ayuda de Julián María 
Otero, es clave para entender a María Zambrano y la filosofía española 
contemporánea.
100
 María llama a Segovia “ciudad-camino”, “ciudad 
verdadera”, “Un camino hacía lo universal”. Nos dice que la ciudad es lo que 
más se acerca a la persona, a su modo de ser, siendo un espacio sagrado, lugar 
de comunión con los antepasados. También señala que una característica de la 
ciudad tiene que ser “algo que encierre una exigencia constante y que sea al par 
una dádiva.” 101 
 
 La tumba de Antígona 
Fue publicada por primera vez en México en 1967. Es su único drama, en el 
que la autora nos presenta a la heroína tebana, encarnación de las inquietudes 
propias de María Zambrano, como símbolo de la conciencia del hombre. 
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Cree al principio que su hermana simboliza lo que ella entiende por Antígona, 
pero más tarde verá que tal descripción encaja mejor con ella misma. Esto es lo 
que demostraremos a lo largo de este trabajo de investigación.  
Su gran amigo, Juan Fernando Ortega, nos dirá que María Zambrano pone en 
escena sus propios fantasmas en esta obra.
102
 Con Luis Miguel Pino nos 
adentramos en el error de Sófocles, que como cualquier hombre o mujer de la 
Antigüedad, estaba en la creencia, consuetudinaria creencia, de que la única 
salida ante una situación trágica era la muerte.
103
 Antígona es la imagen de la 
virginidad. Es la doncella que va con el cántaro lleno de la fuente. Ella misma 
es fuente. Es la que da la conciencia a todo hombre. María Poumier Taquechel 
nos dice que la Antígona de María Zambrano podría ser la figura de la mujer 
moderna, la que es, “gracias a María Zambrano, la primera en asumir el mito 
masculino de Antígona. Es una solitaria que carga con el destino universal, no 
como se carga con la culpa o con una condena, sino con capacidad para aliviar 
al género humano.”104 
María Zambrano anhelaba una comunidad de hermanos, que ella llamaba Su 
guía o pequeña comunidad irradiante “del amor sin nombre”.105 Ella ya lo había 
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pensado cuando iban en las misiones pedagógicas. Antígona es la explicación y 
el origen del pensamiento filosófico de María Zambrano. 
 
 Claros del bosque 
Fue publicado en 1977, en memoria de su hermana Araceli. Aquí ya nos 
descubre su razón poética. Zambrano nos dirá que nuestro despertar a la 
conciencia se verifica en el amor. “Se nace, se despierta”. El despertar es la 
reiteración del nacer en el amor preexistente, baño de purificación de cada 
despertar y transparencia de la sustancia recibida que así se ve haciendo 
trascendente”.106 
Emilio Rosales afirma que el amor en Claros del bosque “muestra al que 
camina entre sus signos lo indestructible de cada cosa.”107 Un peregrinar que 
nos presenta ya un justo lugar como el recorrer del amor hacia lo que es la 
sombra del sueño que lo despertó. De Claros del bosque se desprende un saber 
que es resplandor, es el resplandor de la verdad, de la belleza y en definitiva del 
amor. Y es el amor el que conduce al peregrino hacia el claro. María señalará: 
“se siente y se sabe que el amor procede al par del ser y de la vida y los une en 
nupcias múltiples”. Siendo que el amor es “nupcial; es mediador, unitivo”, 
siempre que por él el ser viviente se encamine.
108
 En Claros del bosque se 
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desprende un saber que es resplandor al mismo tiempo. Un resplandor de amor 
que conduce, metafóricamente, a los peregrinos hacia los claros del bosque. 
Zambrano pretende para el ser la elección del amor, un camino de mediación e 
intuición.  
 
b. Desconocida en su patria: Exilio intelectual. Adentrándonos en su 
filosofía 
 Para María Zambrano, “el pensamiento no sucede a solas en la mente de 
quien lo acoge, a no ser que lo acoja sin que lo necesite” y sin embargo, añade, 
“ha sido una especie de imperativo de la filosofía, desde su origen mismo, el 
presentarse sola, prescindiendo de todo cuanto en verdad ha necesitado para 
ser”.109 
 Más doloroso que el exilio político fue el exilio intelectual que tuvo que 
vivir María Zambrano. Siempre la considerarán como una mujer intempestiva. 
La Academia se niega a aceptar sus pensamientos. Unos las descalifican como 
pensadora, otros la creen solo una literata. Como sabemos, el interés en María 
Zambrano por la poesía es temprano. En particular, parece que es durante la 
Guerra Civil, en Valencia, en los tiempos de Hora de España, cuando la 
filósofa vive encuentros con escritores que le servirán como clave para entender 
la importancia de la poesía en ese “renacer” de España que venía sucediéndose 
desde los años 20 y que se truncó por el conflicto bélico. Su amistad con Emilio 
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Prados, Luis Cernuda, José Bergamín y Ramón Gaya se prolongará en forma 
epistolar a lo largo del exilio. A ellos también dedicará varios ensayos. En 
algunos fragmentos de su libro autobiográfico Delirio y destino (subtitulado 
Los veinte años de una española), María Zambrano rememora el papel de la 
joven poesía española en ese sentido.  
 El componente de reivindicación de la verdad histórica, aparece como 
una justa meta a alcanzar, una cuestión de ética individual. El exilio es, para 
Zambrano, posibilidad de memoria. Ante la frustración de los ideales 
republicanos y de ese “renacer” de España que camina de la mano de la poesía 
y la ética, el exilio intelectual será el testimonio de una generación en la lucha 
por su propia historia como individuos que aspiran a la libertad y al 
conocimiento propio, personal del “yo”. De ahí que la clarificación de la 
historia, ese “dar luz” a los hechos, se convierta para Zambrano en la única 
esperanza de los exiliados.  
 Así señala Rose Corral este aspecto de la experiencia del exilio en 
Zambrano: 
“En efecto, el impulso de verdad, de clarificación de la 
propia existencia, no puede desligarse de otro que aparece 
muy pronto, desde las primeras páginas del libro: rescatar 
la 'historia sumergida' de España, la que va gestándose en 
esos mismos años que abarca la autobiografía. Si no se 
recuerda y clarifica la historia, ésta se convierte en un 
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'oscuro sueño', en una pesadilla, en una suerte de fatalidad. 
Como lo había advertido una y otra vez en otros escritos 
suyos, durante la guerra en Hora de España, y después en 
los primeros libros que publica en el exilio, España olvida 
con frecuencia su historia.”110 
 
 María Zambrano perteneció a la Escuela de Madrid.
111
 El nombre de 
dicha escuela corresponde al filósofo Julián Marías, que denominó así al 
conjunto de intelectuales influenciados por el pensamiento de José Ortega y 
Gasset, cuando daba clases en la Universidad Central de Madrid. Eran 
componentes destacados de esta Escuela, entre otros muchos y en el terreno 
filosófico: Ortega y Gasset, Julián Marías, Manuel García Morente, Xavier 
Zubiri, María Zambrano y José Gaos. Aunque no desarrollaron una línea de 
pensamiento concreta, sí practicaron la filosofía y el ensayo de una forma muy 
fructífera, e influyeron en la vida social de España. Con la Guerra Civil, la 
Escuela de Madrid vio su final. Pero también intelectuales provenientes de otras 
disciplinas y artistas, encontraron respaldo en este grupo. En ese sentido, la 
Escuela de Madrid se nutrió de poetas como Alberti, Lorca o Bergamín. Se 
trataba de una generación con dominio de las ideas de izquierda revolucionaria, 
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que estaba decidida a dar vida a la gris España del momento. Algunos de ellos 
lo pagaron con su vida.  
 Aunque hay indicios para pensar que María Zambrano no fue reconocida 
por los filósofos españoles, algunos miembros de dicha escuela tuvieron que 
salir al exilio. Incluso algunos parecen dudar de si la razón poética supone una 
variante del raciovitalismo de Ortega o si, por el contrario, representa una 
superación de la razón vital o su negación radical.
112
 Parte de esa negativa a 
reconocerla como filósofa en el sentido profesional puede deberse a su muy 
original combinación de poesía y filosofía en sus ensayos, así como a que no 
terminase su tesis o incluso a su condición de ser mujer, como se apunta en 
varias ocasiones a lo largo de la tesis.  
 María Zambrano dejó el exilio mexicano por el cubano para realizarse 
posiblemente en mayor armonía con su visión religioso-mística del mundo, con 
aquellos “sentimientos más hondos”, según Giner de los Ríos.113 
 Creemos que el estilo zambraniano y el carácter impresionista de sus 
textos tienen que haber chocado en un ámbito académico como el de la Casa de 
España en México. Los planteamientos de María Zambrano son, sin duda, 
auténticos, veraces, sinceros, pero muy poca relación con la filosofía y mucha 
más con teología heterodoxa o “desteología”. Recuérdese que en 1939, en 
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Filosofía y poesía, nuestra autora declaró enérgicamente que la “nueva ciencia” 
habría de ser síntesis de religión, poesía y pensamiento.
114
 
 Pero algo de razón debe de tener Octavio Paz, pues por el hecho de ser 
mujer no le tomaron tan en cuenta para asumir ciertos puestos. Zambrano fue 
por ello una exiliada de su patria pero también de algún modo una exiliada en 
su patria, a causa sobre todo de dos distancias en el terreno intelectual: la 
distancia de la filosofía ortodoxa - el tono literario de muchos de sus escritos, 
que parecen alejados del análisis técnico tradicional en la investigación 
filosófica, fueron asimilados a veces como pura literatura- y la distancia teórica 
de Ortega, que analizamos a continuación. 
 El filosofar zambraniano, movido también por una vocación de claridad 
y transparencia, “de ver, de mirar”, se dirige justamente a lo que la filosofía 
deja en la sombra tras haberlo consumido para sacarlo del silencio, para llevarlo 
a la luz.
115
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1.6. Distancia teórica con su maestro, José Ortega y Gasset 
 
 Julián Marías, en 1959, publica un estudio sobre la Escuela de Madrid, 
criticado duramente por Abellán, pues en él sólo hay estudios dedicados a 
Ortega, Morente y Zubiri. María Zambrano no figura en el libro. José Luis 
Abellán redacta un libro en respuesta a esta crítica: María Zambrano, alondra 
de la Filosofía, en homenaje a María Zambrano (Alcalá de Henares, 1989). En 
este libro, Abellán nos dirá que la génesis de la obra de María Zambrano no 
podría entenderse sin tener en cuenta la función filosófica de la Escuela de 
Madrid y su papel dentro de la misma. Abellán cree que es impalpable, 
indefinible e inapreciable la presencia de Ortega en María Zambrano. Nadie 
duda en este momento de que la Escuela de Madrid y la colaboración con el 
grupo de intelectuales colaboradores de la Revista de Occidente han sido 
decisivos, no sólo para la génesis, sino también para la obra de María 
Zambrano en conjunto.   
 Zambrano nos dice que la razón poética tiene como punto de partida 
indeleble la razón vital de Ortega, el “logos del Manzanares” presentado por 
vez primera en Meditaciones del Quijote. Pero la discípula no continuó con la 
trayectoria fijada por el maestro; recordemos la cita en la que la escritora se 
refiere a “la senda” elegida, senda por la que se fue perdiendo al adentrarse de 
modo retroactivo, más y más profundamente, en el “haber secreto” y 
“auténtico” de la revelación del ser en la dimensión temporal de la existencia. 
Ortega busca la Luz y la transparencia tanto en su pensamiento como en su 
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estilo; Zambrano busca la Oscuridad de las “entrañas”. Ese lugar hueco, 
“abismo de divinidad”, es sobre el que se sostiene la existencia.116 
 Cuando en 1934 María Zambrano publica en la Revista de Occidente 
“Hacia un saber sobre el alma”, duramente criticado por Ortega, María ya había 
dado el primer paso hacia la razón poética. La distancia entre Ortega y María 
Zambrano no eran simples “malentendidos”, sino que era ideológica y ante todo 
de carácter teórico. Ortega no comprendió –o mejor dicho no quiso compartir- 
el sentido del texto de Zambrano. No hay que olvidar que Ortega fue un 
defensor de la inferioridad intelectual de la mujer, creyendo que a ésta le guían 
los instintos primarios, lo cual le aleja del equilibrio que proporciona la razón. 
Su misoginia le hace pensar que la razón es el elemento que predomina en el 
varón y del que carece en misma proporción la mujer.  
 El discurso zambraniano remite siempre a una dimensión “trans”, 
“infra”, o “supra” de la realidad que la razón poética aprehende en todo su 
alcance. De modo que una de las posibles funciones de la razón poética es 
precisamente hermenéutica.
117
 
 Aunque la filósofa comparte con Ortega la conciencia de la crisis que 
afecta al pensamiento europeo (crisis de la razón) no está de acuerdo en la 
solución de éste para superar el racionalismo incapaz de asumir reflexivamente 
la vida en todas sus manifestaciones. Así, a la razón vital, histórica, de Ortega, 
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en la que la vida humana es circunstancial e histórica, Zambrano contrapone la 
razón poética, con ánimo de esclarecer aquello que signifique la vida humana. 
 María Zambrano recobra a los clásicos para construir un pensamiento 
más profundo y enigmático del ser humano -que no es para ella meramente 
circunstancial ni histórico- y que sólo puede ser revelado a través de la razón 
poética. Por otro lado, el ser, para Ortega, no era ninguna realidad sino una 
invención con la que el hombre pretendía adueñarse de la realidad que como tal 
se le impone; la realidad es anterior al ser y anterior a cualquier concepto que se 
tenga de ella.
118
 El concepto de “ser” surgió, según Ortega, cuando los griegos 
dejaron de creer en los dioses. Zambrano, en cambio, le devuelve a la noción de 
ser su carácter esencial y oculto, no sin concederle sin embargo a Ortega la 
aplicación a ese ser del reto histórico lo propio del humano: el ser es centro 
germinal, pero ha de hacerse proyectándose en la acción, en palabras de la 
filósofa, existiendo. 
 A diferencia de los autores de la “tradición” académica, Zambrano, 
excepto en sus textos más poéticos, siguió fiel a la razón indagadora, y 
dubitativa incluso, de la filosofía occidental heredada de los griegos. Es por ello 
que en esta tesis defendemos el carácter filosófico –no únicamente literario- de 
la autora malagueña. Ella siguió un camino aprendido sólo en parte, y cuya 
práctica consistía en el propio caminar con la conciencia despierta, atenta al 
sonido de sus pasos. El nacimiento de la filosofía había dado lugar al 
descubrimiento de la conciencia, y con ella, a la soledad del individuo. Lo 
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divino había tomado el aspecto de la extrema extrapolación de los principios 
racionales. Por ello, el dios al que mató Nietzsche era el dios de la filosofía, 
aquel creado por la razón. Nietzsche decidió, según Zambrano, volver al origen, 
hurgar en la naturaleza humana en busca de las condiciones de lo divino.
119
 Con 
Nietzsche se fraguó la libertad trágica según Zambrano, y con ella la 
recuperación, en lo divino, de todo aquello que, definido por la filosofía, había 
quedado oculto. De esta manera, Nietzsche destruyó los límites que el hombre 
había establecido para el hombre; recuperó todas sus dimensiones, y por 
supuesto “los ínferos”, los infiernos del alma: sus pasiones, y en los infiernos: 
la oscuridad, la nada, lo opuesto al ser y la angustia. La nada ascendió entonces 
desde los infiernos del cuerpo y penetró por vez primera en la conciencia 
ocupando allí los lugares del ser. 
 El racionalismo, dirá Zambrano, es expresión de la voluntad de ser. No 
pretende descubrir la estructura de la realidad sino que asienta el poder desde 
una presuposición: la realidad ha de ser transparente a la razón, ha de ser una e 
inteligible.
120
 Por ello, las religiones monoteístas pueden ser fácilmente 
instrumento del absolutismo, pues sus principios son principios del 
racionalismo. 
 El racionalismo, consecuentemente, como todo absolutismo, de alguna 
manera mata a la historia, la detiene, porque realiza la abstracción del tiempo. 
La conciencia, en esa atemporalidad artificial de lo eterno verdadero, no puede 
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despertar, ya que la conciencia surge al par que la voluntad personal y esta se 
crece con la resistencia. Despojado de tiempo, el individuo no siente angustia, 
pero tampoco puede despertar de este estado de sueño. Además, para 
Zambrano, la claridad y distinción del método cartesiano -así como de todo 
método filosófico moderno- afianzaron la seguridad del sujeto en la filosofía, el 
cual, lejos de aportar luminosidad y plenitud, generó sombra y escisión en la 
noción del ser humano. El hombre, de esta manera, se separa de sí mismo al 
querer ser sí mismo y se vuelve contra su propia vida, dando como resultado un 
cuadro en el que la conciencia y la inteligencia quedan eclipsadas por la 
enajenante sombra de la escisión. El sujeto, eje y palanca sobre los que se 
afirma la filosofía moderna, es percibido como una realidad incompleta, debido 
a su quietud y manquedad, es decir, algo rebajado a mero concepto.
121
 Más que 
un nuevo método, nos hallamos ante la negación de éste como vía de acceso a 
la experiencia vital, y a su confinamiento en el terreno artístico, poético.
122
 
 Por tanto, para devolver a la filosofía esta propiedad que en otros 
tiempos poseyó, cuando no se había separado aún de la poesía y el mito, es 
preciso que en ella hable el hombre entero y no sólo la inteligencia.
123
 
 Con la voluntad poética y filosófica en la obra de Zambrano se realiza 
una vez más el prodigio del reencuentro entre poesía y filosofía. Regreso a la 
mitad perdida, extraviada, rota, habida en Heráclito, Parménides, Empédocles, 
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y rota a partir de la construcción del edificio filosófico platónico. Es en Platón -
señala Zambrano- donde encontramos entablada la lucha con todo su vigor, 
entre las dos formas de la palabra, resuelta triunfalmente para el logos del 
pensamiento filosófico, decidiéndose lo que podríamos llamar “la condenación 
de la poesía”, inaugurándose en el mundo de occidente la vida azarosa y como 
al margen de la ley, de la poesía, su caminar por estrechos senderos, su andar 
errabundo y a ratos extraviado, su locura creciente, su maldición. Desde Platón 
es posible contar la historia de “la divergencia entre los dos logos”, y gran parte 
de la obra de Zambrano nos concede los prolegómenos para la posibilidad de 
esa historia, y nos muestra el camino para el regreso a la unidad, para el regreso 
a ese universo de intuiciones y hallazgos, sepultado por el formidable edificio 
platónico: el múltiple universo fundado por los filósofos llamados presocráticos 
y al que empezamos a regresar como a algo que nos pertenece por entero, como 
a un logos similar a nuestra contemporaneidad. Sabemos que en Platón esa 
divergencia se vive de manera atormentada y, desde entonces, el logos 
filosófico se vivirá como unidad de pensamiento ante el encanto de la 
irracionalidad del poema. El filósofo, desde la conciencia y desde el resplandor 
de la sabiduría, verá con horror el mundo de apariencias a las que se aferra el 
poeta, el único auténtico y verdadero.
124
 El filósofo, desde entonces, sin saber, 
sin querer escuchar y escucharse, que lo lleva de manera intransferible en las 
entrañas, condena al poeta al andar errante. 
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 La vigencia del pensamiento filosófico de Zambrano subyace en su 
encendida defensa de la libertad y su profundo humanismo, que quedan 
también como reflejo de una personalidad inquieta, en constante ebullición, que 
aportó al pensamiento filosófico de la época la necesidad de incorporar a la 
razón los sentimientos y la poesía como armas para explicar la relación del ser 
humano con la realidad, con su entorno. También, ante los conflictos que 
acechan al ser humano en su vivir, se plantea aspectos relevantes para el 
conocimiento de la historia occidental como son la humanización de la 
sociedad a través del sistema democrático, acción que corre paralela hacia una 
posibilidad de humanización de la historia. Tras su revelación contra la razón 
propuesta por la filosofía tradicional, pone el valor de los sentimientos 
transmitidos por el hombre desde lo más recóndito de su corazón en la misma 
balanza para alcanzar de esa forma una verdad más humanizada.  
 María Zambrano defiende la legitimidad del poder político basada en la 
no humillación y el rechazo del poder a favor de la creación. Plantea cuestiones 
como la situación de las minorías como una nueva clase social surgida de la 
democracia y su papel definitivo en la consolidación de tal sistema político. Es 
indudable que Zambrano aboga por la utopía social, por la igualdad de todos los 
seres humanos, y por ende, apoya la aceptación de las diferencias y la inclusión 
frente a la exclusión de las mismas en el devenir de la historia. 
 Hay en Zambrano una vigorosa defensa del ser humano, un optimismo 
vital: la oscilación entre la persona y el personaje, para postular que el hombre 
occidental arroje su máscara, deje de representar y de ser, de esa manera, un 
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personaje trágico, y para sí, definitivamente, se afirme como persona, capaz de 
abrirse a los demás y de aceptar al otro, la multiculturalidad.  
En sus palabras: 
 “Vivimos en estado de alerta, sintiéndonos parte de todo lo 
que acontece, aunque sea como minúsculos actores en la 
trama de la historia y aun en la trama de la vida de todos 
los hombres. No es el destino, sino simplemente 
comunidad -la convivencia- lo que sabemos nos envuelve: 
sabemos que convivimos con todos los que aquí viven y 
aun con los que vivieron”.125 
 
 Acertó a poner en cuestión las premisas de la modernidad filosófica, -el 
predominio de la razón formal e instrumental, el apriorismo del sujeto 
trascendental, el seco intelectualismo, el humanismo del mero hombre-, y 
alumbró un nuevo modo de filosofar desde las mismas entrañas de la vida, 
poniendo al descubierto aquello que el racionalismo había ocultado o 
reprimido, las otras razones del corazón. De ahí su propuesta de la razón 
poética, superadora de la razón vital de su maestro Ortega, al abrirla al mundo 
de las entrañas, -los sentimientos originarios, los deseos, los sueños humanos-, 
y capaz de mediarse con la expresión simbólica de lo profundo misterioso en el 
corazón del hombre. Es, además, una pensadora que compendia por sus 
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vicisitudes existenciales toda la historia dramática del siglo XX, -la Guerra 
Civil española, la Primera y la Segunda Guerra mundial, el exilio de la 
inteligencia liberal y democrática de Europa, la crisis en fin de la democracia 
por los regímenes totalitarios.  
 Ante este destino trágico de su siglo, supo tener una actitud ejemplar de 
compromiso con los grandes valores del humanismo occidental, -la defensa de 
la libertad, la justicia y la dignidad del hombre-, y alumbró una filosofía 
inspirada en el poder creador y salvador de la esperanza. La propuesta 
zambraniana no sólo incluye una reforma de la razón occidental, como hemos 
visto, sino conjuntamente una transformación de la praxis que afecta al ethos 
mismo y orientación de la vida. Es ésta una de las aportaciones más originales y 
decisivas de su pensamiento en la esfera de la razón práctica, que concierne a 
las categorías fundamentales de la ética y de la política, tales como persona, 
pueblo, democracia, compromiso intelectual, piedad, etc. que ella vivió y 
transmutó en sustancia de pensamiento. Su pensamiento se encuentra en la 
frontera de los problemas de su tiempo: en la filosofía política, en la renovación 
de la espiritualidad, en el arte, en la emancipación de la mujer, en la nueva 
alianza del intelectual con el pueblo.  
 La razón poética va entonces más allá de la circunstancia orteguiana para 
aproximarse al máximo a la intimidad concreta e individual de la persona, de 
ahí que se encuentre “más allá” y “más acá” de la filosofía de la modernidad.  
131 
 
 La razón vital arroja sobre el caos de la vida la luz del entendimiento, 
mientras que la razón poética envuelve a la vida en una penumbra de poesía y 
autoconocimiento. Pero María Zambrano nos dirá que ni la razón vital ni la 
poética pueden salvar las dimensiones más abismales del ser. Por ello, su razón 
poética ha de expresar sin explicar, descifrar sin analizar y transcribir lo 
uniforme del sentir originario “sin abolir el delirio”. 
 Aranguren, sin embargo, piensa que el punto de partida del pensamiento 
filosófico de María Zambrano no es el raciovitalismo orteguiano, sino una 
“protofilosofía” o “creencia”, “un sentimiento de profunda religiosidad, 
“consubstancial”.126 
 El artículo “Los sueños de María Zambrano” del profesor Aranguren127, 
aparece pronto en España y sentó un precedente en la defensa de la talla 
intelectual de la filósofa. Aranguren reconoce que el mundo académico está 
dominado por el amiguismo o por las fobias. Él se libró de pertenecer a ese 
gueto. El afamado autor pensaba que si María Zambrano hubiese callado, algo 
profundo y esencial habría fallado quizás para siempre a la palabra española. 
 María Zambrano introduce con su obra un nuevo paradigma, síntesis de 
intuición y de razonamiento, al estilo de Aristóteles, que había escrito “noûs kai 
episteme sophia”, un antecedente al método de la razón poética. Un paradigma 
de la reflexión filosófica más de acuerdo con la sensibilidad y el código de 
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valores del tercer milenio. Hay que reconocer que no resulta fácil aceptar la 
crítica que hace Zambrano a la metafísica tradicional, cuyos esquemas 
considera como estructuras creadas por la imaginación. 
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1.7   El regreso a casa: obras escritas tras su vuelta a España. 
Reconocimiento intelectual en su patria 
 
 María Zambrano nos recuerda la anécdota del cordero, cuando sale de 
España. Sucedió que al salir de España por la frontera, María estaba inmersa en 
un río de gente. Delante de ella, caminaba un señor llevando a hombros a un 
cordero, que mira a Zambrano. La filósofa no puede olvidar esa imagen, que 
además tiene grandes connotaciones religiosas. Más tarde dirá que el cordero 
era ella misma, una representación de esa inocencia camino de un destino 
incierto poco halagüeño. Al regresar a su país, la autora busca metafóricamente 
al cordero, sin éxito. Se busca a sí misma y no se encuentra. Ella era ese 
cordero sacrificado, como sacrificada fue Antígona. 
 A su vuelta, en 1984, convencida ya de que el cordero era ella, sostiene 
que el hombre, para ser, tiene que asimilarse, así como para pervivir en la 
realidad tiene que asimilarla. Al asimilarse, se asimila a alguien.
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 Instalada en Madrid, en la calle Antonio Maura 14, continúa escribiendo.  
 Reseñamos a continuación las obras más importantes producidas desde 
su regreso a España hasta su muerte, en 1991: 
 De la aurora (1986)  
 El reposo de la luz (1986)  
                                                          
128
 Zambrano, M., Las palabras del regreso, Ediciones Amarú, Salamanca, 1995, p. 17. 
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 Los bienaventurados (1979)  
 Para una historia de la piedad (1989)  
 Juan Fernando Ortega nos recuerda los esfuerzos que hizo para que se la 
reconociera, no sólo en su patria chica, Málaga, sino en toda España, su España, 
la España de sus entrañas. Veremos ahora los principales hitos de esa serie de 
reconocimientos que honran, nunca lo suficiente, la trayectoria de nuestra 
autora. Los primeros filósofos que citan a María Zambrano en España son los 
que siguen. 
 En 1956 un hispanista excepcional, el profesor francés Alain Guy, en su 
obra Les philosophes espagnols d'hier et d'aujourd'hui, destacaba la 
importancia de esta filósofa como la más original de los discípulos de Ortega y 
Gasset. 
 En 1959, el profesor Muñoz Alonso reseñó la relevancia del 
pensamiento de María Zambrano, en su obra Las grandes corrientes del 
pensamiento contemporáneo.
129
 
 En 1966, el profesor Aranguren pidió que alguien estudiara a la filósofa 
veleña como se merecía.  
 En 1971 la editorial Aguilar intenta publicar las obras completas de 
María Zambrano. Tuvo que desistir de su intento, pues la acogida fue mínima 
en nuestro país.  
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 Es en 1974 cuando Juan Fernando Ortega, nombrado director del 
Departamento de Filosofía de la Universidad de Málaga, buscaba temas de tesis 
doctorales para sus alumnos. Entonces descubrió a María Zambrano y su poder 
discursivo, la belleza poética de sus escritos, la profundidad y originalidad de 
su pensamiento. Nos cuenta cómo le cautivó su pensamiento, de tal forma que, 
desde ese momento, se convirtió en un propagandista entusiasta de la filósofa 
de Vélez-Málaga. 
 En 1976 Juan Fernando Ortega propuso a María Zambrano como 
Doctora Honoris Causa por la Universidad de Málaga, pero no consiguió su 
concesión. Sí le concedieron este honor al poeta Jorge Guillén, que era amigo 
de María.  
 El 9 de noviembre de 1977 el profesor Juan Fernando Ortega dio una 
conferencia sobre el pensamiento de María Zambrano en el Ateneo de Málaga, 
despertando gran interés. El 10 de Diciembre de 1978, escribió en el diario Sur 
un artículo titulado “La filosofía desconocida de María Zambrano”. El autor y 
experto en la filósofa malagueña, reflexionaba aquí sobre el adagio de que 
nadie es profeta en su tierra. “Y, ojalá, que el estudio que Doblas está haciendo 
sobre el pensamiento de María Zambrano despierte el interés que se merece la 
filósofa veleña”, sentenciaba el profesor. Pensaba que los filósofos españoles 
debíamos liberarnos de ese esnobismo consistente en despreciar a nuestros 
paisanos sólo por serlo y aceptar bobaliconamente con admiración de 
principiantes el pensamiento de los extranjeros. 
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 El 11 de diciembre de 1978, Antonio Doblas Bravo defendió la primera 
tesis de licenciatura sobre el pensamiento de María Zambrano, en la Facultad 
de Filosofía y Letras de Málaga, bajo dirección de Juan Fernando Ortega 
Muñoz. 
 En 1980 se celebró en Córdoba la Tercera Semana Andaluza de filosofía 
y en la asamblea de clausura, el Congreso decidió por unanimidad trabajar para 
conseguir la vuelta de María Zambrano a su patria y darla a conocer como se 
merece en España. Este mismo año, la Consejería de Educación del Gobierno 
Preautonómico Andaluz escribió a las cinco universidades andaluzas que 
entonces existían solicitando al Ministerio de Educación el nombramiento de 
María Zambrano como Catedrática Extraordinaria. 
 En 1981 Fernando Savater escribió un artículo en el diario El País
130
, 
sobre una pregunta que le hizo Cioran
131: “Pero ¿se acuerdan en España de 
María Zambrano, el más original y creador de los discípulos de Ortega?”. Y 
Savater se pregunta a su vez: “¿Es que en este país no va a llegar nunca la hora 
de que se aprecie a las personas por lo que valen en sí, y no por el valor de 
cambio que tengan en el mercado intelectual de nuestra tierra?”.  
Y sigue:  
“Este país tan mísero filosóficamente hablando no puede 
permitirse el lujo de olvidar a uno de sus pensadores de 
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mayor talento […] parece demasiado grave admitir que 
tenemos decidido pasarnos sin este talento tan singular y 
nuestro mientras nos son imprescindibles tantas 
mediocridades foráneas”.132 
Savater añade: 
“Dicen que vuelve el Guernica: qué bien, qué gran éxito. 
Cuántos desfiles, cuántas breves y emotivas palabras, 
seguro que dos o tres abnegados funcionarios ascenderán. 
Pero hay Guernicas que no vuelven: porque ni quieren ni 
pueden, claro. Algunos siguen fuera, como María 
Zambrano, pero otros no vuelven, aunque ya están aquí, 
como José Bergamín o Juan Gil-Albert.”133 
 El 27 de Junio de 1981, en el diario Sur, apareció el anuncio de la 
concesión del premio Príncipe de Asturias a la filosofa malagueña María 
Zambrano.    
 El 30 de junio de 1981, en la sesión ordinaria de la Corporación 
Municipal de Vélez-Málaga se acordó por unanimidad lo siguiente: 
“Arbitrar los medios que fuesen necesarios para conseguir 
que María Zambrano vuelva a España y fije su residencia 
definitiva en Vélez-Málaga. El Ayuntamiento debe 
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facilitarle una vivienda y recursos económicos. Esto da pie 
a la creación de la Fundación, para ayudar a la filósofa 
veleña a residir en Vélez-Málaga”.  
Esta es la fórmula legal de ayudar económicamente a María Zambrano. 
 El 8 de septiembre de 1981, María Zambrano recibió el Premio Príncipe 
de Asturias.  
 En 1985 fue nombrada Hija Predilecta de Andalucía.  
 El 25 de abril de 1985 se le entregó por fin el título de Doctora Honoris 
Causa de la Universidad de Málaga, en una ceremonia oficial celebrada en su 
propia casa de la calle Antonio Maura, donde Juan Fernando Ortega actúa de 
padrino.  
 En 1988 se le concedió el Premio Miguel de Cervantes.  
 En 1989 fue candidata con Camilo José Cela al Nobel de Literatura, 
ganándolo Cela, como es sabido.  
 En 2002, a título póstumo, fue nombrada Hija predilecta de la Provincia 
de Málaga.  
 En 2006, el Ministerio de Fomento bautizó con su nombre la Estación 
central de ferrocarriles de Málaga. 
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1.8  El adiós definitivo de María Zambrano 
 María Zambrano murió el 6 de febrero de 1991. Fue amortajada con el 
hábito de la Orden Tercera Franciscana que ella siempre llevaba consigo con tal 
destino. Sus restos reposan en el cementerio municipal de Vélez-Málaga. En la 
tumba hay una lápida con un texto del Cantar de los Cantares que ella misma 
escogería en vida: “Surge, amica mea, et veni” (Levántate, amiga mía, y ven).  
 Es un himno a la esperanza ante el mayor fracaso de la vida. 
Curiosamente, su tumba está siempre llena de gatos. Allí descansan como si 
entendieran que ella les quería. Gracias al trabajo de la Fundación, María 
Zambrano ha podido descansar al lado de los suyos: su padre, su madre y su 
hermana. 
 A los que la querían, les queda el eco intermitente de su voz quebrada, 
fundida en un rayo de luz que no cesa: murmullo poético que se hace presencia 
eterna en y por la palabra.
134
 La palabra que, ganada a la mente, se reconcilia 
con la vida e ilumina con su memoria el horizonte abierto y libre de la 
imaginación creadora. Su palabra, la de Zambrano, es un eco inextinguible que 
busca sin desmayo el curso primigenio del Origen. 
 María Zambrano vive aún en y por la palabra reencarnada: deviene 
palabra viva, libre ya de la gravedad del espacio y de la levedad del tiempo. 
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1.9  Depósito intelectual de la obra de María Zambrano:  
La Fundación 
 La Fundación Cultural Privada María Zambrano, con sede en el Palacio 
de Beniel de Vélez-Málaga (Málaga), fue creada el 12 de junio de 1987, siendo 
ella misma, Zambrano, la Presidenta hasta su muerte. A finales del 1991, tras el 
fallecimiento de María Zambrano y por voluntad testamentaria de la misma, 
todo su legado documental y bibliográfico pasa a conformar el Archivo y la 
Biblioteca de la Fundación. Estos fondos, desde la primavera de 1992, están 
abiertos a la consulta de los investigadores y estudiosos de la obra zambraniana. 
La Fundación ha hecho mucho por la filósofa malagueña y su conocimiento en 
el mundo académico. Allí se organizan congresos (el primero de ellos, en abril 
de 1990, viviendo aún Zambrano), exposiciones y conferencias, así como se 
edita la revista Antígona, especializada en la filósofa veleña. Ha celebrado 
encuentros en La Habana, Morelia, Roma, Santiago de Chile y Puerto Rico. 
 Además de las actividades y recursos habituales, El Patronato de la 
Fundación María Zambrano adoptó el acuerdo de crear un Centro de Estudios 
sobre el Exilio, con especial atención a los intelectuales exiliados de la Guerra 
Civil española y cuyos objetivos esenciales son la recuperación y catalogación 
de las obras, inéditos, correspondencia y memoria viva aún no impresa. 
Asimismo, el Centro de Estudios sobre el Exilio persigue la investigación sobre 
el fenómeno mismo del exilio, de sus causas y consecuencias, y la difusión y 
divulgación de la vida y obra de los exiliados.  
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CAPÍTULO II 
COMPROMISO POLÍTICO DE MARÍA ZAMBRANO. MULTIPLICIDAD 
DE LOS TIEMPOS 
 
 En este segundo capítulo nos centraremos, sobre todo, en los 
acontecimientos anteriores a la tragedia española, la Guerra Civil, pues 
Zambrano los vivió de una forma especial y activa. Participó muy activamente 
en los acontecimientos que provocaron la caída de la Dictadura, el alzamiento 
de la Segunda República y la defensa de ésta tras declararse la Guerra Civil. 
María Zambrano tiene al fin que exiliarse al estar a punto de acabar la Guerra. 
Todos sabían bien que Franco no ofrecía ninguna garantía de perdonar la vida a 
los que habían luchado en el otro bando. Así, ella tiene que salir de España 
como tantos otros artistas e intelectuales. Una gran muchedumbre pasa la 
frontera francesa, como ella y Antonio Machado, el 29 de enero de 1939, ante 
la avanzada de los nacionales sobre Cataluña. Así como los dos hermanos de 
Antígona se enfrentan entre sí y mueren, así María Zambrano ve cómo se ha 
llegado al enfrentamiento y el derramamiento de sangre de los hermanos, pues 
eso supuso la Guerra Civil española: un derramamiento de sangre fraterna.  
 La filósofa tiene que irse a causa de su participación activa en la 
República. Muchos años después, le vemos pedir perdón por salvar la vida 
cuando tantos y tantos de sus compañeros, maestros y amigos la perdieron. Sin 
embargo, coincidimos con Aranguren en que si María Zambrano hubiese 
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muerto a causa de esta guerra, algo muy importante se hubiese perdido de la 
lengua castellana y del pensamiento universal.  
 Era una intelectual y creía que la razón debe imperar sobre los bajos 
instintos. Por ello, no está de acuerdo con la quema de Iglesias, el asesinato de  
los sacerdotes y religiosos y expulsión de las órdenes religiosas. Lo que le lleva 
a ser tratada de fascista por los mismos republicanos por los que ella lucha y a 
los que defiende. 
 Zambrano, en sus años universitarios, perteneció a la Federación 
Universitaria de Estudiantes (FUE), que, según dice la misma, era “apolítica”. 
No era cuestión de hacer política, sino de abrirse paso o hacer que se abriera esa 
España recubierta por la falsedad oficial, por una continuidad inexistente. 
España estaba sin pulso y los jóvenes se ven atraídos por la generación de 
hombres maduros de quienes han aprendido muchas cosas, pero que han de 
despertar a la tarea común. 
 Su preocupación por España y su compromiso político es su máxima 
prioridad es esta época. La profesora Sánchez-Gey sostiene que su compromiso 
político nace por una razón de donación personal y de participación cultural.
135
 
Una entrega, en suma. María Zambrano señalará que el sueño de España, de 
una España próspera y pacífica, se fue haciendo un lugar en su cosmovisión; 
panorama ideal en el que se incluía a Europa. Este sueño era toda su vida, y se 
entregaría en cuerpo y alma a su satisfacción. Pero, ¿qué había pasado de 
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verdad en España? Desde el siglo XX se fue intensificando y ensanchando la 
conciencia de España, del conflicto de ser español. Ser español -nos dirá- es 
doloroso. España tenía una herida abierta que algunos no podían soportar. 
María lee mucho a Galdós. Ello contribuye a su convencimiento del problema 
que supone ser español. Una nación que ha mantenido una constante actitud de 
lucha en su seno. Lucha entre judíos, cristianos y musulmanes en otros tiempos, 
una lucha entre bandos, entre clases, entre culturas, entre religiones, etc. 
 De Galdós aprende que España entera tendría que aprender a tolerar para 
alcanzar el ritmo de desarrollo cultural de otros países europeos; una nación, la 
española que debía practicar una mesurada libertad –no un libertinaje- 
enriquecida por las reformas sociales, cuyo ejemplo era Inglaterra. Galdós ve al 
pueblo español como en realidad es: belicoso y torpe en la consecución de sus 
objetivos. María al leerlo se da cuenta de cómo es España por dentro. 
 Zambrano escribió varios libros con reflexiones políticas importantes:  
 Horizonte del liberalismo (1930) 
 Los intelectuales en el drama de España (1937) 
 Isla de Puerto Rico. Nostalgia y esperanza de un mundo mejor 
(1940) 
 La agonía de Europa (1945) 
 Delirio y Destino (1953) 
 Persona y Democracia (1958) 
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 Horizonte del liberalismo, que comentaremos posteriormente por su 
enorme relevancia para afianzar nuestra postura, demuestra el grado de 
activismo político y el grado de compromiso que Zambrano estuvo dispuesta a 
ofrecer a los demás, a su patria y por extensión al mundo entero. 
 
 La esperanza en una mejor España se vio pronto enturbiada por la 
Guerra propia, principalmente; esa enorme herida que nunca sanaría. La 
esperanza de un mundo mejor, ya con el Franquismo asentado, dará paso a una 
reflexión de calado europeo que coincidirá en el tiempo con la Segunda Guerra 
Mundial. Delirio y Destino, obra de carácter autobiográfico será uno de los más 
valiosos testimonios que tenemos del sufrimiento intelectual de una generación 
parcialmente perdida de nuestra filosofía. Con Persona y Democracia, 
Zambrano nos ofrece unas reflexiones más maduras y de gran componente 
“anticlasista”, como podemos observar: 
 
“Y si alguna vez, realmente, desaparecieran las clases 
sociales, sólo podría suceder en virtud de que se hubiese 
llegado a vivir desde el ser persona del todo; de que esa 
realidad de la persona hubiese invadido, por decirlo así, 
todo el área de la realidad humana. De no ser así fatalmente 
las clases nacerán y renacerán, una y otra vez.”136  
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2.1  Tiempos felices de juventud. Inicio del activismo político y 
propuestas de superación de los “males” de Europa (1928-1936) 
  
 Desde sus primeros escritos en los años 29, según nos cuenta la Doctora 
Juana Sánchez-Gey, María Zambrano tuvo una preocupación: su compromiso 
político. Su reflexión se concreta en las circunstancias históricas de España y de 
Europa.
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 Como sabemos, participó muy activamente en las acciones de la  
Federación Universitaria  Española (FUE).  Desde ella se promovía el 
encuentro con los intelectuales y políticos “maduros”. Algunos de esos 
intelectuales eran, además de Zambrano, Fe Sanz, Aurora Riaño, Antolín 
Casares, Domingo Díaz Ambrona, Emilio González López, Antonio Riaño, 
Francisco Giral, Salvador Téllez, Pablo de la Fuente y José López Rey, Luis 
Jiménez Asúa, José Giral, Sánchez Román, Gregorio Marañón, Ramón del 
Valle-Inclán, Pérez Ayala, Gómez de Baquero, Salmerón, Azaña e Indalecio 
Prieto.  
 A raíz de este encuentro, Zambrano fundó la Liga de Educación social 
(LES), de evidente resonancia con la Liga de Educación Política que Ortega 
fundó en 1914. A raíz de ello, intervino en diversos actos públicos 
propagandísticos de la LES. En uno de ellos, en el Ateneo de Valladolid, del 
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que da cuenta El Norte de Castilla del 14 de septiembre, tiene un 
desfallecimiento. Su cuñado, el médico Carlos Díaz, le diagnostica su 
enfermedad: tuberculosis, que le obligará a permanecer en reposo. 
 Varios periódicos les ceden a estos jóvenes intelectuales sus columnas 
semanales: 
 La Nau en Barcelona,  
 La Libertad de Badajoz, 
 El Norte de Castilla en Valladolid. 
 La Libertad y El Liberal de Madrid. 
 En Madrid, María Zambrano publicó en los periódicos La Libertad y El 
Liberal, ofreciendo artículos precursores de sus futuras reflexiones, como son 
“Ciudad Ausente”, “La presencia de la mujer obrera” o “La esclavitud 
femenina”; estos dos últimos retratan las condiciones en que trabajan y son 
tratadas las mujeres en esa España. 
 Pretendía dar ánimos a las mujeres y que salgan a la vida pública. 
Zambrano puede dar cuenta sobre cómo viven las mujeres en los pueblos de 
España, el analfabetismo que existe y la esclavitud a las que están expuestas. 
Viajó mucho por los pueblos españoles, en las llamadas “Misiones 
Pedagógicas”, y ahí es donde descubrió la ruda realidad en que viven las 
mujeres rurales, sobre todo, su dependencia total del varón y su servilismo. 
Ella, desde las páginas de prensa, intentaba animarlas a cultivarse en letras de 
modo mínimo y a luchar por sus derechos.  
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Vamos a reproducir parte del artículo que al respecto de las mujeres María 
Zambrano publicó en El Litoral el 11 de octubre de 1928, bajo título “Las 
obreras”138: 
 
Mas ¿y las obreras? ¿Dónde están? La mujer sigue ausente, al 
parecer, de su puesto personal como clase y como sexo. Es triste 
que no aparezca más que como ornato, presea o adorno; como 
una bandera más en las amadas procesiones cívicas. ¿Cuándo va 
a decir la mujer obrera su palabra? Nosotras las burguesas, que 
no nos conformamos con serlo, queremos ir a su encuentro. 
Vamos a ir. Más nos alegraría con entusiasmo encontrarlas a 
mitad del camino con el gesto cordial y la mirada en alegre 
inteligencia. 
Porque tenemos fe en la juventud del mundo y en el seguro 
advenimiento de un orden nuevo (organización, estructura 
social) creemos imprescindible la integración espiritual de la 
juventud, masculina y femenina, burguesa y obrera. 
Paralela y científica, artística, mecánica y filosófica, ha de 
marchar lo social; nuevos instrumentos y nuevos fines han de 
dar una estructura nueva. Concurriendo en ella nuestras miradas, 
aguardamos la fuerte colaboración de la mujer obrera. 
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 Aire Libre publicó una serie de 12 artículos de Zambrano, de temática 
político-social y en algunos defendiendo un feminismo integrador. Estos 
artículos tienen una clara tendencia “neorromántica” y  “rehumanizadora”.  
 España se encontraba bajo la dictadura de Primo de Rivera. Las 
libertades políticas y sindicales están abolidas en España. Los partidos políticos 
se habían disuelto. Y los partidarios del rey Alfonso XIII estaban resentidos con 
él. 
 Al finalizar el año 1928, María Zambrano estaba convaleciente de su 
tuberculosis pero siguió colaborando con la FUE en la elaboración de 
manifiestos y cartas.  
 Horizonte del liberalismo es el título del primer libro de María 
Zambrano. Escrito entre 1928 y 1929, lo publicó en 1930.
139
 Lo comenzó a 
escribir en el otoño de este año. Expone sus reflexiones sobre la historia y la 
política como forma de organización  de los pueblos. En él crítica el 
positivismo filosófico porque no tiene en cuenta la condición humana. También 
critica el comunismo ruso y cualquier forma de totalitarismo. La filósofa, 
heredó de su padre una conciencia clara de la educación como medio de 
alcanzar un nivel cultural y una moral más humanizada, según refleja el estudio 
del profesor José Luis Mora.
140
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 Zambrano propugna, en Horizonte del liberalismo, una profunda 
renovación cultural, social y política, asumiendo una socialización económica. 
Recibió críticas, entre las que destaca la que hiciera el discípulo de su padre y 
de Antonio Machado, Pablo Andrés de Cobos, en El Socialista, y del mismo J. 
Díaz Fernández en Nueva España. Su actividad pro-republicana es manifiesta 
durante todo aquel año de 1930, y se acrecienta en los meses finales. Su 
pensamiento estaba entonces muy influenciado por Ortega. 
 Nuestra autora nos propone una filosofía de la cultura centrada en una 
renovación moral, teniendo a la dignidad de la persona y de los pueblos como 
punto de arranque con una razón cordial, afectiva y filial. Esta preocupación le 
llevó a su reflexión filosófica y a su tarea política, según nos escribió ella 
misma: “Por eso, tal vez la política sea la actividad más estridentemente 
humana y su análisis nos descubra los mayores dramas, conflictos, glorias del 
hombre”.141 
 La malagueña veía con claridad cómo los totalitarismos de España y 
Europa ejercen su dominio. Y comprobaba con dolor la inhibición de los 
intelectuales, que se mantenían al margen del dolor del pueblo. María 
Zambrano criticó duramente a esos intelectuales que no escuchan al pueblo. 
Piensa que el intelectual es pieza clave para el progreso del bienestar social. 
 María Zambrano afirma: “Europa está en crisis, en decadencia 
irreprimible. El pueblo no se siente atendido, mientras el dirigente se encuentra 
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aislado. Tenemos una gran tarea, pues hay que salvarlo todo: cultura y 
democracia, individuo y sociedad, razón y sentimiento, economía y libertad.”142 
La crisis racionalista traería, según Zambrano, una nueva política-ética cuyo 
motor debía ser el amor, en un nuevo horizonte cultural. Su definición de 
política la toma de Spranger
143
, como “voluntad de poder”; este poder debe 
consistir en “voluntad de reforma”. Huelga decir que Zambrano se 
comprometió contra el fascismo y contra la España oficial y anacrónica. Ella 
defiende un humanismo armónico, un nuevo liberalismo cargado de valores. 
Amor al hombre, a los valores. Libertad fundada en la fe y en el amor. 
 Para Zambrano, los males que aquejan a Europa son el totalitarismo y el 
comunismo. Ambos son violentos e incurren en no tener en cuenta una 
trascendencia que haga posible ponerse en el lugar del otro, del semejante, del 
prójimo. Debemos ser tolerantes, sostiene, y dialogantes para contrarrestar la 
violencia. 
 La filosofía ha de orientar la vida y acercarse a la condición humana, sin 
totalitarismos ni endiosamientos propios de un pensar racionalista que no tiene 
en cuenta la existencia. El nuevo liberalismo deberá “delimitar cuidadosamente 
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los poderes”. Esta delimitación supone tolerancia, pero una tolerancia que exige 
“amar lo contrario, que es lo humano.”144  
 Estas reflexiones conllevan una filosofía de la cultura como nueva ética. 
Ser hombre es poseer una interioridad que lo trasciende todo. Por ello, 
Zambrano busca reformar y transformar al hombre. 
 Siguiendo a la profesora Juana Sánchez-Gey, afirmamos que este libro 
comporta un proyecto ético que intenta liberar al ser humano de unas 
posiciones conservadoras e individuales para trascenderlo hacia un sentido más 
comunitario y más personalizado, que suponga un nuevo cambio hacia una 
sociedad más política, más ética e incluso más atenta a lo sagrado. 
 Su filosofía se entronca en la tradición que se aleja del racionalismo 
abstracto que atiende a los individuos o a la masa, colectivo de individuos, para 
acercarse a la persona. Rechaza la razón formal o pura que no tiene en cuenta la 
fuerza de la palabra y el amor. Aquí ya estamos vislumbrando su razón poética 
y que más tarde mencionará en Hacia un saber sobre el alma (1934). Esta 
razón poética busca saber y saber quiénes somos sin extravagantes 
redundancias que no llevan más que a la ignorancia “la desdicha de la 
condición humana es no saber quien se es”.145 
 El compromiso con el ideal republicano le llevó a ingresar en las filas 
del partido Acción Republicana, fundado por Manuel Azaña en 1925. Con él, 
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participó activamente en la campaña electoral de la elecciones municipales de 
1931. Pero María Zambrano no estaba de acuerdo con los disturbios callejeros 
y el incendio de iglesias y se dio de baja del partido, al ver la pasividad de estos 
ante esos atropellos a la dignidad humana. 
 Ese mismo año 1931, comenzó a trabajar en su tesis sobre Benito 
Espinosa (más conocido como Baruch Spinoza), que tuvimos oportunidad de 
comentar en el Capítulo I de la presente tesis. 
 Zambrano rechazó la oferta que le hizo Jiménez Asúa de presentar con el 
PSOE su candidatura a las Cortes. Ella renunció a ocupar el escaño en la 
segunda vuelta, ya que la primera no había lugar; la mujer no podía ser electora 
ni elegida. Recuerda que volvió a casa y su padre le preguntó que qué iba a 
hacer y ella le contestó que iba a seguir con la filosofía, que era lo que le 
importaba en ese momento. Primero, porque, según ella, no es política lo que 
quiere hacer. Y segundo porque desea seguir estudiando filosofía.  
 Zambrano defiende una propuesta filosófica que la identifica con la 
verdadera libertad. La filosofía, como en su ideal clásico, supone un modo de 
ser vital coincidente con la sabiduría. Pero para ello se requiere un 
conocimiento profundo y espiritual. Sólo la sabiduría le llevara a ser 
auténticamente persona.
146
 
 En 1933 María escribió muchos artículos para diversos medios y reforzó 
su compromiso político con la democracia y la libertad. Participó, junto a 
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Rafael Dieste, en algunas Misiones Pedagógicas (en Vizcaya, Huesca y 
Cáceres). Su vida en este momento no era del todo feliz, pues trabajaba como 
contratada en el Ministerio de Estado. Pero el núcleo de su pensamiento había 
aparecido ya. Visitaban pueblos llevándoles la cultura y un poco de esperanza. 
María Zambrano recordará estas misiones en su libro Antígona cuando pide 
hacer la “ciudad de los hermanos”. 
 Durante estos años leyó a Galdós, ya conocía a Miguel Hernández y 
empezaba a distanciarse de su maestro, Ortega. Zambrano tenía ya definida lo 
que sería su filosofía futura como un camino y un nuevo método a seguir, 
dejando atrás el camino del orteguismo. En Hacia un saber sobre el alma, 
Zambrano viaja ya sola. Su camino se bifurca del de su maestro, ante la 
incomprensión de éste.  
 Es sintomático que en 1935 sólo aparezca un artículo suyo en Revista de 
Occidente (“Un libro de ética” –reseña sobre Ética general, de R. del Prado) y 
que todos los conocidos versen sobre ética, crítica de libros político y balance 
político de la situación universitaria; como “El año universitario”, que apareció 
en El Almanaque Literario de 1935 y que conmemoraba los centenarios de 
Lope de Vega y del romanticismo español, con diversos apartados dedicados al 
año poético, novelístico, científico, etc.; y en el que se dan cita también J.F. 
Montesinos, Díez Cañedo, B. G. Candamo, Lorca, Camón Aznar, A. Espina y 
F. Oliver. 
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 De este año 1935 datan los encuentros decisivos con la obra de 
Dostoievski, Kafka, Proust y el desconocido en España (entonces y ahora) León 
Bloy, cuyas novelas, Les  desespereés (1886), La femme pauvre (1897), el 
ensayo Les dernierès colonnes de l´église (1903), y sus Diarios, causaron en 
María Zambrano una impresión que le marcó para siempre. 
 Es también un año de intensas lecturas filosóficas; de un lado, Descartes, 
Husserl, Kant, Fitche y Hegel; de otro, el pitagorismo, Platón, Plotino, los 
Santos Padres y la gnosis; en el centro, Espinosa, sobre quien prosigue su tesis 
(que nunca acabaría): La salvación del individuo en Espinosa.  
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2.2. Tiempos de tragedia (1936-1939) 
 
 A comienzos del año 1936, María Zambrano estaba enfrascada en su 
tesis sobre Espinosa. Participaba en mítines a favor del Frente Popular y seguía 
escribiendo artículos.  
 El alzamiento militar sorprendió a María totalmente entregada a la causa 
republicana. El 18 de julio se sumó al Manifiesto fundacional de la AIDC
147
, en 
cuya redacción participó. Esta Alianza apareció encabezada por Alfonso 
Rodríguez Aldave, que pronto se convertirá en su esposo y con el que viajará a 
Chile. Esa defensa organizada de la cultura estaría formada por otros artistas e 
intelectuales como Luis Cernuda, Manuel Altolaguirre, Concha Albornoz, Rosa 
Chacel, y el marido de ésta, Timoteo Pérez Rubio, Rafael Dieste, Sánchez 
Barbudo, Serrano Plaja, Juan Chabás, José Bergamín o el filósofo Eugenio 
Ímaz. Todos se veían en la obligación de estar y comprometerse con el pueblo. 
El pueblo, puesto en armas; “puesto en pie”, escribirá enseguida María 
Zambrano, en su artículo de septiembre, “La libertad del intelectual”, cuyos 
acentos, ideas y ardor resuenan todavía en Vientos del pueblo (1937), de Miguel 
Hernández: “Nuestro cimiento será siempre el mismo: la tierra. Nuestro destino 
es parar en las manos del pueblo.” 
 Zambrano siguió incansable sus actividades en la AIDC, pero pronto 
tuvo problemas dentro de esa Alianza. Se la denunció como fascista al haber 
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participado en el FE (Frente Español). Ella misma provocó un “juicio” en el 
que compareció ante los aliancistas. Su amigo del alma, Bergamín, y Alberti, 
zanjan la cuestión. En la Asamblea de la Alianza del 30 de julio se ofrece para 
intentar conseguir la firma de Ortega –en este instante recluido, enfermo, en la 
Residencia de Estudiantes – para un manifiesto, muy mesurado, de apoyo a la 
República. Habían firmado ya Manuel Machado, Menéndez Pidal, Marañón, 
Pérez de Ayala, Gustavo Pittaluga, Teófilo Hernando, Juan Ramón Jiménez, 
Juan de la Encina, Gonzalo R. Laforet, Pío del Río Ortega y Antonio 
Marichalar. Al frente de una comisión de aliancistas, María Zambrano logró 
convencer a Ortega de que lo firme también. Sin embargo, no logró persuadirle 
para que hablara a favor de la República en Radio América. Un año después, 
vemos como Ortega escribió un artículo pro franquista titulado “En cuanto al 
pacifismo”, incluido luego en el “Epílogo para ingleses” del famoso La 
rebelión de las masas. Mientras tanto, en Madrid, los comunistas y sus afines 
obligaban, bajo amenaza de muerte a escritores y profesores, a firmar 
manifiestos, a hablar por radio, etc., cómodamente sentados en sus despachos, 
exentos de toda presión. 
 El 14 de Septiembre de 1936, como ya hemos mencionado, Zambrano se 
casó con el navarro Alfonso Rodríguez Aldave, que fue nombrado Secretario de 
la Embajada española en Chile. Partirán para allá de inmediato. Paran en La 
Habana y allí conoce a su gran amigo Lezama. 
 Volvió el 19 de junio de 1937, el mismo día que cayó Bilbao bajo poder 
nacional franquista. En este momento empezaron a salir de España muchos 
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intelectuales republicanos. Cuando le preguntaron por qué volvió, contestó: 
“porque tenía que estar aquí, con los míos”. 
 La filósofa participó en el II Congreso Internacional de Escritores para la 
defensa de la cultura, del 4 al 17 de julio, colaborando en la ponencia colectiva 
de los miembros de Hora de España. Durante este congreso conoció a Octavio 
Paz, que luego le dará el pasaje para México, y a los cubanos Juan Marinello, 
Nicolás Guillén y Alejo Carpentier; pero sobre todo, le impresionaron César 
Vallejo y la gran pensadora francesa, a la que admirará toda la vida, Simona 
Weil. Entabló además una gran amistad con Emilio Prados. 
 A comienzos del año 1938 se trasladó a vivir, con sus padres y hermana 
Araceli, a Barcelona, desde Valencia. Impartió un curso en la Universidad de 
Barcelona, en el que ocupan un lugar destacado el estoicismo, el pitagorismo y 
platonismo. Retomó la lectura de Heidegger. Consta que es también ahora 
cuando hizo una pormenorizada lectura de El concepto de la angustia, de 
Kierkegaard. 
 Van apareciendo sus artículos mayores de la Guerra, entre los que 
destacan “Un camino español: Séneca o la resignación” y “Misericordia”, todos 
en el periódico Hora de España. Aparecen varios de sus proyectos filosóficos, 
como el de Filosofía y poesía, y un libro sobre una serie de españoles, con 
Séneca a la cabeza, que se convertirá en el libro Pensamiento y poesía en la 
vida española, reuniendo toda la serie de escritos sobre España. El 29 de 
octubre de 1938 muere Blas Zambrano, a quien dedicará Machado uno de sus 
158 
 
más hermosos artículos, y el último, de su Mairena póstumo, en el número 23 
de Hora de España. A finales de enero de 1939, Zambrano sale de España con 
su familia, hacia París, destino que compartirá con otros muchos intelectuales.  
Como ya hemos visto en el Capítulo I, el exilio es fundamental para María 
Zambrano. Tanto respecto a la influencia vital como a la experiencia intelectual 
y su producción filosófica. María Zambrano vivió exiliada toda su etapa de 
madurez como filósofa. Ella misma nos dirá que para ella el exilio fue fecundo, 
pues le dio libertad de pensar. 
 También pensó que sin su exilio, habría sido una autora con menos 
visión propia, una fiel continuadora del pensamiento de Ortega y Gasset. 
Zambrano no concibió su vida sin el exilio que tuvo que vivir. El exilio fue su 
patria, una dimensión de una  patria. Desconocida, pero que, una vez que se 
conoce, es irrenunciable. Pero también la oiremos decir, que ojalá no volviese a 
haber exiliados nunca. Sería como si el trance vital que la hace potente como 
pensadora fuese al mismo tiempo un desgarro por el que nadie debería pasar. 
Otra paradoja que hace atractiva la vida y obra de nuestra autora.  
 
 
 Tras la muerte de Franco, ya en 1975, María Zambrano había quedado 
con su amigo José Ángel Valente en que no hablarían de la muerte del dictador, 
una muerte anunciada en capítulos y con imágenes televisivas difícil de olvidar. 
No quería dar sentido histórico a esa  muerte. Se lo anuncia una de las tres 
159 
 
vecinas que vivían en el Jura francés. “Nadie entendía que yo no me alegrase”, 
nos dice María Zambrano. “Creían que yo no lo celebraba porque no 
significaba nada para mí. ¿Yo no he sufrido nada? He perdido para siempre mi 
patria, esa palabra que con tanto temor se dice y que se calla más que se dice. 
He perdido mi vida, la vida que hubiera tenido en España, la de mis amigos, la 
de mis compañeros.”148 Los ideales de política, como actividad de 
administración de los pueblos, fueron menoscabados por esa gran pérdida que 
truncó la vida de Zambrano.  
 Tal y como la filósofa la entendía, la persona es una forma con la cual 
afrontamos la vida, la relación y el trato con los demás, con las cosas divinas y 
humanas, y se es más persona cuando somos capaces de pensarnos a nosotros 
mismos, de tener conciencia y de activar el pensamiento ante lo que nos rodea. 
Si esas condiciones se aceptan por la colectividad, entonces estaríamos en una 
sociedad verdaderamente democrática. El individuo significaría para nuestra 
autora aquel comportamiento que representa una oposición a la sociedad, un 
antagonismo con cualquier forma de relacionarse y de desarrollar 
potencialidades como las adjudicadas a la persona. Tal visión, tal filosofía 
política, contrasta enormemente con los monolitismos absolutistas y con los 
desequilibrios democráticos. 
 Igual que la persona ha de exigirse una atención constante al cambio de 
las situaciones vitales y una acción constante para reacomodarse a 1a vida, así 
la democracia será el régimen de la unidad de la multiplicidad, del 
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reconocimiento, por tanto, de todas las diversidades y las adversidades, de todas 
las diferencias de situación. La batalla que libra la persona para adaptarse 
gradualmente a la realidad, es la misma que libra la democracia para encontrar 
salidas colectivas a las nuevas circunstancias históricas.  
 Tal vez podamos decir, con Vintila Horia
149, que “las desgracias no son 
más que un instrumento del destino o de Dios. Gracias a él me conozco a mí 
mismo”150. Tal vez la crueldad que Zambrano tuvo que vivir, su desgracia, 
fuese un camino de conocimiento, de revelación del sentido de la vida moral. 
Una vida moral que María Zambrano vivió con enorme dimensión, como 
veremos en el siguiente capítulo.  
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CAPÍTULO III 
DIMENSIÓN MORAL DE MARÍA ZAMBRANO 
 
Introducción 
 En El hombre y lo divino (1955), María Zambrano se hace una serie de 
preguntas: ¿Cómo han nacido los dioses y por qué? ¿Podría el hombre haber 
pasado sin ellos? ¿Es la necesidad humana la que, insaciable, les hace surgir, 
manteniéndose escondida, para aceptarlos después? Nuestra autora ve cómo la 
violencia une todo lo relacionado con los dioses como una columna vertebral. 
La violencia acompaña a todo lo sagrado y divino, siendo una constante en 
todos los pasos dados en la historia de la humanidad.   
 La historia parece devorarnos con la misma insaciable avidez de los 
ídolos más remotos. Pero, ¿qué es lo histórico? ¿Qué es lo que a través de la 
historia se hace y se deshace, se despierta y se duerme, aparece y desaparece? 
Nuestra filósofa busca las respuestas en los grandes filósofos: 
a) Grecia: los antecedentes: presocráticos, orfismo, Platón y Aristóteles. 
Zambrano parte de la filosofía que consigue anular el delirio del hombre 
de llegar a ser Dios. La filosofía convence al hombre de que tiene un ser 
propio, el humano. Los estoicos lo acuñan como “naturaleza humana”, 
moneda que el cristianismo aceptó, pues venía a consolidar en el 
pensamiento el significado de que la persona de Cristo bajase a la tierra: 
que el hombre tenía un ser posible, en términos religiosos, redimible. 
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Como veremos más adelante, el pensamiento de María Zambrano es 
órfico-pitagórico. La reflexión sobre la violencia en Zambrano atraviesa 
la tríada Mística (poesía o lírica griega, Píndaro, etc.), Salvación (el 
orfismo y el pitagorismo) y Lazo social (la tragedia, Antígona-El 
sacrificio). 
b) San Agustín. María también crea sus Confesiones. Pero aquí lo que nos 
importa es el cómo la Filosofía Sagrada llega a ser Teología Política. 
Vemos cómo la Iglesia y la Historia de la Salvación se mezclan con la 
historia política y que la historia es la historia de la salvación. La 
Patrística acepta como moneda de cambio por el cristianismo este ser de 
naturaleza humana que es Cristo y que desciende a la Tierra para redimir 
a los hombres. 
c) Espinosa. María Zambrano es deudora del pensamiento espinosista, tal 
vez, el más ortodoxamente racionalista. La libertad zambraniana rezuma 
inspiración espinosista. Espinosa afirma que nuestra libertad no reside ni 
en cierta indiferencia, ni en cierta contingencia, sino en el modo de 
afirmar o negar de suerte que cuanto menos indiferentemente negamos o 
afirmamos, más libres somos. Somos libres cuando afirmamos con 
conocimiento de causa, cuando nuestras acciones se derivan de nuestra 
propia naturaleza, cuando nuestra voluntad y ley natural son una misma 
cosa. 
María Zambrano, en Salvación del individuo en Espinosa distingue el 
“ser separado” del “estar separado”. Sólo quien es separado, o quien no 
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está separado es libre, lleva su existencia auténtica. El que es separado 
porque posee una independencia ontológica y, en consecuencia, es 
dueño de su propio destino que no es sino acción y no reducción a leyes 
ya creadas, es también la creación de una ley singular; el que no está 
separado porque nada se interpone entre él y aquello a lo cual pertenece 
o de lo cual depende.  
La última libertad espinosista recoge la separación abismal “ontológica” 
existente entre naturaleza, hombre y Dios; y afirma el “libre arbitrio” 
humano. Recuerda la postura sostenida por la mística española del siglo 
XVI, hacia lo que María sentía tanta estima. Esta se inclina hacia la 
posición espinosista; si bien recela de ella en algunos aspectos como la 
disolución total de la individualidad personal y las limitaciones a su 
natural trascender. ¿Volver a Dios? Sí, pero “sin dejar de ser yo”. 
Volver, pero después de haber recorrido el camino. Reconquistar el ser 
perdido, el lugar natural, pero merced a la historia, a ese continuo 
renacer. Actuar libremente, es decir, según “esperanza” determinada por 
la propia naturaleza, que eso sí forma parte de la Naturaleza. 
d) Ortega y Gasset. María censura la escasa confianza que su maestro tiene 
en el intelecto femenino. Pero María siempre reconocería su magisterio: 
“su muerte me ha hecho ver que lo amaba más de lo que creía y que lo 
amaré siempre”. Sus estudios de Ortega se completan con las poesías 
místicas de San Juan de la Cruz y con la poesía filosófica de Antonio 
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Machado. Como su maestro, emprende el camino de la crítica y 
superación de la filosofía racionalista.  
Zambrano esgrimía su “razón poética”, que es un nexo de carácter 
trascendente que une la filosofía con la vida. Ve que la filosofía se 
reencuentra con la vida porque la razón pensante no debía ser 
autosuficiente. Tenía necesidad de tender un puente entre la filosofía y la 
vida, que había quedado separada por la razón cartesiana; esto evidente 
en estas palabras de Los bienaventurados: “la experiencia es desde un 
ser, este que es el hombre, este que soy yo, que voy siendo en virtud de 
lo que veo y lo que padezco y no de lo que razono y pienso.” Decía que 
la vida humana es novela. Y novela es más que proyectar; es inventarse, 
verse, ensoñarse. ¿De dónde le viene este ensoñarse? El ensoñarse es la 
forma más tenue de delirio, el delirio de deificación, de llegar a ser 
divino, el más hondo y, al parecer, más irrenunciable de todos. Somos 
propiedad de los dioses, decía en el siglo VI Teognis de Mégara.  
 
 La noción del alma es fundamental en la obra de Zambrano. 
Recordemos, con Ferrater Mora, que antes de Platón se constituyó un complejo 
de especulaciones sobre la idea del alma que luego fue absorbido y, por así 
decirlo, «purificado» por dicho filósofo. Se comenzó a creer que hay en cada 
hombre una realidad de orden divino, la cual ha preexistido al cuerpo y 
perdurará tras la muerte y corrupción del cuerpo. Representantes filosóficos o 
semifilosóficos de esta nueva tendencia son el orfismo, Pitágoras y 
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Empédocles. El alma puede, pues, entrar en el cuerpo y salir de él, sin 
identificarse nunca completamente con el cuerpo. En cierto modo se trata de 
una nueva versión del primitivo «doble», pero con un origen luminoso y divino. 
El cuerpo puede ser concebido entonces como una especie de cárcel, o 
sepulcro, del alma. La misión del hombre “es liberar su alma por medio de la 
purificación y al final, más filosóficamente, por medio de la contemplación. El 
alma no es un principio que informa el cuerpo y le da vida; es algo de 
naturaleza esencialmente no sensible y no material.”151  
 
 Zambrano acude a Platón en busca de su saber sobre el alma, de sus 
saberes herederos de tradiciones anteriores, pues necesita explicar el orden de 
nuestro interior.  Platón acogió estas ideas arcaicas y las pulió y sistematizó. Al 
principio, especialmente en el Fedón, “defendió un dualismo casi radical del 
cuerpo y el alma; el alma era para él una realidad esencialmente inmortal (véase 
Inmortalidad) y «separable». El alma aspira a liberarse del cuerpo para regresar 
a su origen divino y vivir, por decirlo así, entre las ideas, en el mundo 
inteligible. Aun dentro del cuerpo, el alma puede recordar las ideas que había 
contemplado puramente en su vida anterior.”152 
 
 La teoría del alma pura es en Platón el fundamento de su teoría del 
conocimiento verdadero, y a la vez éste constituye una prueba de la existencia 
del alma pura. Sin embargo. Platón se dio cuenta pronto de que el dualismo 
                                                          
151
 Ferrater Mora, J., Diccionario de Filosofía, T. I, Alianza, 1979, pp. 101. 
152
 Ibídem, p. 103. 
166 
 
cuerpo-alma planteaba no pocas dificultades, no sólo epistemológicas y 
metafísicas, sino también morales. Su filosofía es en gran parte un esfuerzo por 
solucionar tales dificultades. Para Zambrano, el alma se busca a sí misma en la 
poesía, en la expresión poética. Lo hace a través de la naturaleza enfurecida, en 
los abismos insondables; el alma se encuentra estremecida por el abandono de 
la luz de la razón.
153
  
 
 Para María Zambrano la vida y la muerte siempre caminaron juntas, de 
modo que con la idea presente de la extinción del exilio definitivo, la persona 
necesita realizarse como tal, obrar conforme a la idea que debe librar su destino 
y sus principios. Pues si como decía Max Sheler el hombre, debido a sus 
características no parece enclavado en ningún medio, está indeterminado (una 
suerte y una condena pues toca al ser humano crear su propio mundo), la 
autenticidad le llegará si es capaz de orientarse hacia el fin elegido. El auténtico 
sufrimiento humano y también su grandeza dependen del uso de la libertad y el 
sufrimiento y la renuncia de los que es capaz la persona. 
 
 Para Zambrano, “la plenitud de la persona pues es una meta o ideal que 
da sentido al curso de la sociedad y de la historia”.154 
 
 Como afirman los profesores Ángel Casado y Juana Sánchez-Gey, la 
conjunción de vocación intelectual y pedagógica, clave en el pensamiento y la 
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obra de Zambrano, explica tanto su indeclinable vocación práctica, cargada de 
sentido social, como su profunda preocupación por los temas educativos.
155
 Sus 
escritos sobre educación y pedagogía aparecen fragmentariamente repartidos en 
distintas obras. Pero no es ya solo su obra la que apunta a esta vocación sino 
que toda su vida estuvo impregnada de filosofía pedagógica y de iniciativas 
educativas populares.
156
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3.1 Corrientes éticas que influyeron a Zambrano  
 Las distintas corrientes éticas que abarcan, con mayor refinamiento y 
sistematización, desde el siglo IX a.C. hasta el siglo XX de María Zambrano, 
influyeron notablemente en la construcción de su cosmovisión y sobre todo de 
su moral. Con su teoría de la razón poética Zambrano argumentó que el 
pensamiento conceptual español, opuesto al de otros países europeos, está 
profundamente arraigado en la literatura. Al contrario de lo que sucede con la 
razón filosófica tradicional, la filosofía de María Zambrano reserva un espacio 
metafísico casi sagrado a la responsabilidad de crear el “yo” incluyendo las 
emociones. En este sentido, podría afirmarse que Zambrano fue una precursora 
del racionalismo posmoderno actual. 
  
 Las mayores influencias intelectuales en Zambrano hay que buscarlas en 
Platón, Séneca, Aristóteles, Kant, San Agustín, San Juan De la Cruz, Santa 
Teresa, Espinosa, Heidegger, Jung, y sobre todo Ortega y Gasset. La verdadera 
condición vocacional de la filósofa veleña es vocación de pensar, de ver, de 
mirar, en un sentido profundamente moral, no la de ser algo sino más bien la de 
“ser”, sabiendo que no puede hacerse otra cosa que aceptar la responsabilidad 
ética individual. 
 
 El primer modelo ético en el que Zambrano fija su atención es el de la 
literatura homérica. Si bien ésta no constituye un sistema ni un tratado 
filosófico, sí contiene no obstante un pensamiento premoral que evolucionará y 
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será refinado posteriormente por filósofos como Sócrates, Platón y Aristóteles. 
Zambrano encontró en la secuencia histórica de la Grecia clásica el principal 
relato moral del hombre. El gran Homero construye su modelo ético en torno a 
la idea de héroe: “Individuo perteneciente a la nobleza, valiente, fuerte, justo, 
hábil, inteligente, magnánimo y cuya virtud principal es la de cumplir la 
función social que le corresponde.”157 Ya Zambrano observa en Homero un 
diferente comportamiento de los héroes de sus dos grandes obras: La Ilíada y 
La Odisea. Mientras La Ilíada se sitúa en el marco bélico del Asia menor, 
donde las principales virtudes son la fuerza, el coraje y la habilidad para luchar, 
La Odisea refleja una sociedad en la que es posible la paz gracia al triunfo de la 
astucia y el ingenio. La vida civil proporciona la posibilidad de que aparezcan 
cualidades como la sensibilidad y la hospitalidad, de especial interés para 
Zambrano. 
 
 Para Platón, ya netamente filosófico, la ética, así como toda su filosofía, 
se fundamenta en la división entre el mundo de las ideas y el de la realidad 
sensible. Puede afirmarse que con Platón nace la filosofía, a la luz de su famoso 
libro La República. En tal obra, cumbre del pensamiento occidental, aparecen 
las ideas del bien, de la justicia, etc. Los valores tienen un contenido real y 
objetivo; y los hombres pueden conocerlo puesto que el alma muestra un estado 
previo a su caída en un cuerpo. El alma será para Platón, por tanto, aquella 
parte del hombre capaz de conocer los objetos eternos del conocimiento (las 
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formas) en contraposición al cuerpo, lugar donde habitan las percepciones 
sensibles (mudables y perecederas). La reminiscencia de lo que le falta al alma 
constituye la forma suprema del conocimiento: la filosofía. No obstante este 
camino no puede recorrerlo toda persona, sino únicamente aquellos pocos 
dotados de una inteligencia superior. El orden y la justicia de la polis que tan 
ausentes estaban en la España de Zambrano, se entienden como el 
cumplimiento de la función propia de cada individuo – que es una parte -, 
dentro de la ciudad – que supone el todo -. En definitiva, la ética de Platón es 
ética política pues el sujeto de la moral no es el individuo, sino la ciudad. 
 Para el aventajado discípulo de Platón, Aristóteles de Estagira, la ética 
será una ciencia práctica que perseguirá el estilo de vida necesario para lograr 
la felicidad. Ese bien por excelencia que es la felicidad, se obtendrá al adquirir 
ciertos hábitos o modos constantes de obrar que son las virtudes. Para 
Aristóteles es preciso distinguir entre dos tipos de virtudes: las dianoéticas y las 
éticas. Las primeras, virtudes intelectuales, radican en la razón (inteligencia, 
sabiduría, prudencia…) y las segundas operan sobre la esfera irracional del 
hombre, a saber, sus pasiones y apetitos para encauzarlos racionalmente. 
También como su maestro Platón, Aristóteles de Estagira entendía la ética 
como una rama de la ciencia política, pues es la política el medio necesario de 
la moral. Ésta idea se traslada en María Zambrano en el sufrimiento del hombre 
que no puede realizar una vida moral pues no es miembro de la polis (la España 
de la dictadura de Franco).  
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 Los principios de moralidad que constituyen la ley moral natural serán 
para Santo Tomás de Aquino, una participación de la criatura racional en la ley 
divina.  Tales principios se dan en el recto uso de la razón que tienen todos los 
hombres. Esta ley divina y eterna tendrá para el hombre un carácter de mandato 
incondicional aunque no de necesidad física ya que la voluntad del hombre es 
esencialmente libre según Santo Tomás. El derecho natural a través del cual el 
hombre capta las reglas divinas tiene preeminencia sobre el derecho positivo, 
impuesto por el legislador, dado que éste puede excederse en su autoridad y no 
adecuarse a aquellas.
158
 Como veremos más adelante, la propia María 
Zambrano padece ese exceso de autoridad, en la España del exilio, 
identificándose íntimamente con la Antígona de Sófocles, quien también se 
reveló contra las normas establecidas. El deber moral para Santo Tomás de 
Aquino, en todo caso, tendrá que ir dirigido a la construcción del ideal humano, 
al desarrollo de la naturaleza y posibilidades humanas hasta su perfección. 
  
 Al margen de algunas otras corrientes éticas surgidas en la Grecia 
posalejandrina, por ejemplo el epicureísmo y el estoicismo – especialmente 
relevantes son para nuestra autora los pensadores Epicuro y Séneca –, para 
Zambrano hay un autor que rechaza la ética tradicional (basada en un 
conocimiento imaginativo de la naturaleza) considerando que la cual no puede 
ser un objeto de valoración sino solo de descripción. Tal autor, nacido en el s. 
XVII, no es otro que Benito de Espinosa, sobre el que la propia Zambrano 
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desarrollará una reflexión para su tesis doctoral. Para Espinosa, en la naturaleza 
no existe ni el bien ni el mal, la realidad es tal como es. Por ello la ética 
concebida por Espinosa es el conocimiento adecuado (racional) de la 
naturaleza. Un conocimiento que será descriptivo y no valorativo, puesto que la 
naturaleza es ya perfecta y no tiene ninguna causa final a la que deba tender y 
realizar. El libre albedrío no existe, y no será posible de este modo juzgar lo 
que no puede ser de otra manera. Desde estas coordenadas, la libertad será 
conocimiento de la necesidad. Sin embargo existe un imperativo ético de 
especial importancia para María Zambrano: la ley del Conatus. Según esta ley 
“cada cosa se esfuerza por perseverar en su ser”.159 Para lograr perseverar en el 
ser es preciso conocer las causas de los afectos, es decir, de las “afecciones del 
cuerpo, por las cuales aumenta o disminuye, es favorecida o perjudicada, la 
potencia de obrar de ese mismo cuerpo”.160  
 
Los tres afectos básicos son:  
 El deseo, esfuerzo consciente por perseverar en el ser y aumentar su 
potencia; 
 La alegría, “pasión por la cual el alma pasa a una mayor perfección”;161 
 La tristeza, pasión por la cual el alma pasa a una menor perfección, al 
disminuir la potencia de acción del cuerpo. 
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 Lo bueno, por tanto, será lo útil, lo que favorece nuestra potencia de 
actuar. Y la virtud será el poder, la potencia de actuar, y no la adecuación de la 
propia realidad a una idea previamente establecida como perfección. Espinosa 
añade finalmente una concepción de la ética basada en el conocimiento 
intuitivo, lo que nos recuerda definitivamente a Zambrano. La virtud o esfuerzo 
supremo del alma se encarnará en el conocimiento intuitivo del amor intelectual 
a Dios (identificado con la naturaleza).  
 
 Otro de los grandes autores que influyó en María Zambrano fue el 
alemán Immanuel Kant. Con Kant la ética adquiere por primera vez entidad 
propia, pues deja de fundamentarse en algo externo a ella (la felicidad para los 
griegos o Dios para los escolásticos). La historia de la ética puede dividirse en 
dos grandes hitos o momentos, dos grandes concepciones de la ética que 
sientan a su vez sendos paradigmas: la ética aristotélica y la ética kantiana. 
Según Kant la ética se fundamenta en la conciencia moral misma de modo que 
podemos hablar de una ética autónoma. La moral se halla en la conciencia 
misma de los hombres, no en los resultados sino en la intención del sujeto. No 
se trataría ya de postular unas virtudes, sino de analizar en virtud de qué 
principio las normas son morales.
162
 De ese modo, la voluntad obra en 
conformidad con el deber; un deber por sí mismo e independiente de sus fines, 
de sus consecuencias, motivaciones, etc. Como sabemos, las obras donde Kant 
expone su filosofía moral son: Fundamentación de la metafísica de las 
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costumbres, Crítica de la razón práctica y La metafísica de las costumbres. A 
lo largo de estas tres obras capitales, Kant entiende la moral como el 
cumplimiento del deber, quedando a un lado los contenidos concretos y 
tomando relevancia la pura formalidad del imperativo categórico: obrar 
únicamente según un principio tal que sea deseable que se torne ley universal. 
 
 El último autor del que hablaremos en este apartado ejerció una 
tremenda influencia en el mundo intelectual del s. XX, si bien él vivió a lo 
largo del s. XIX. Muerto en 1900, anunciando ya prácticamente un vacío moral, 
Friedrich Nietzsche manifestó con su “Dios ha muerto” que ningún valor moral 
puede fundarse ni en lo divino ni en la naturaleza carente por sí misma de 
sentido ético. Se hace necesaria una transmutación de los valores que se creían 
objetivos hasta la fecha. Para el hombre, creador de los valores mismos, el 
único valor supremo será la voluntad de vivir del individuo: una voluntad de 
poder y de dominio. Nietzsche opone la moral heroica de la antigüedad griega a 
la moral cristiana que es la moral de los esclavos. Gran estudioso de los 
clásicos griegos y la literatura grecolatina Nietzsche entiende que todos los 
males presentes en la época moderna provienen del triunfo histórico del 
cristianismo frente al modelo del helenismo. 
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3.2 La confesión 
 La confesión supone búsqueda de autenticidad, llamada a cambiar y 
llenar de plenitud la propia vida. El eje central del  pensamiento de Zambrano 
recorre un camino que va de lo sagrado a lo Divino, nos dice Juan Fernando 
Ortega Muñoz.
163
 La autora no pensaba en un principio poner el título El 
hombre y lo divino a esta obra, pero luego pensó que ninguno le iba mejor que 
el indicado. Esta obra es la culminación de la razón poética. 
 Su razón poética o razón de amor está impregnada de vivencias religiosa. 
Su razón poética es sabiduría que sabe dar cuenta de la experiencia. La razón 
poética es modo de conocer la realidad, es un modo de tratar con ella. La razón 
poética está cargada de misericordia, de amor, de mediación…, sentimientos 
que llevan la plenitud a la vida en su relación con los otros y en su trascender 
con lo Sagrado. Se inscribe en la tradición de la filosofía sapiencial que admite 
un saber trascendente. El hombre y lo divino supone la culminación de la razón 
poética, el itinerario que trasciende a la experiencia de Dios y pone en 
evidencia que el saber del corazón desvela un pensar que está más cerca de los 
sueños. 
 María Zambrano siempre sintió predilección por los místicos españoles, 
como San Juan de La Cruz y Miguel de Molinos. La confesión es re-
conocimiento, entrar en la propia conciencia para conocer no sólo lo externo 
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sino lo interno, es decir, la indigencia; y desde esa inmanencia trascender. El 
modo de tratar con los otros y con los dioses, Zambrano lo llama piedad. Ese 
saber tratar con lo diferente, con lo que es otro distinto que nosotros. Ese 
encuentro con la realidad lo da el conocimiento de sentir lo otro como diferente. 
Es la misma María Zambrano la que nos dice que “ella nunca podría ser 
gnóstica; a los gnósticos les faltó caridad”.164 Para comprender la obra de 
Zambrano, debemos mirar su vida. Los temas de su reflexión filosófica cubren 
dos planos: 
1 El político, que se centra en la convivencia y en un modo de vivir 
plenamente personal y ciudadano. Este lo desarrollará en sus años de 
juventud. Más tarde (1958)  nos dará su obra: Persona y democracia,  
donde la persona es lo más importante. 
2 El filosófico u ontológico, que apunta a la verdadera condición 
humana mediante un pensar creador o  poético. Éste resulta a la postre 
preámbulo del pensamiento religioso o místico y fundamental en su vida y 
obra.
165
  
 Zambrano reconoce que en el origen de la filosofía hay otros saberes que 
no deben desdeñarse: el religioso es el más importante de esos “otros” saberes. 
María ve la importancia de los dos saberes para la vida humana y para que el 
ser humano cambie, se transforme y se convierta. La filosofía busca la verdad y 
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“la verdad transforma la vida”.166 La religión entra en la vida del hombre y 
puede consumir su vida entera hasta absorberla. Se complementan a la 
perfección. 
 En su exilio americano, Zambrano, escribe un largo artículo titulado “La 
Confesión” (1941) “Todo el que hace una confesión es en espera de recobrar 
algún paraíso perdido”, dirá.167 La confesión es un estado de inocencia o 
apertura a la verdad que posibilita la razón poética, que es razón creadora. Sin 
la confesión, la vida anda confusa y dispersa, nos dirá.
168
 
 La razón poética se descubre desde el deseo imperioso de una plenitud a 
la que el ser humano aspira. Aúna inmanencia y trascendencia. La senda que 
Zambrano ha seguido es la órfico- pitagórica. Tanto el orfismo como el 
pitagorismo encuentran esta misma conjunción como un saber de la vida. El 
orfismo resulta un saber de mediación, un reconocer la propia indigencia para 
hallar la luz, pues propone el conocimiento del alma, la nostalgia de la unidad, 
la conciencia, el sufrimiento, la tragedia, la queja.  Este camino que la filosofía 
abandonó y la razón poética recuperó. María Zambrano misma nos dirá: “[…] 
me aventuré por una senda en la que me encontré con la razón poética, razón 
quizá, la única que pudiera hacer, de nuevo, encontrar el aliento a la filosofía 
para salvarse… ”.169 Zambrano piensa que la verdad enamora, no es totalitaria 
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ni reeducativa, ni dominadora. Esto nos recuerda a nuestros místicos. La 
conversión es una liberación que llega al corazón. 
 La confesión, según Zambrano, tiene dos elementos: 
1. La salida de sí mismo (esperanza). 
2. La desesperación del momento presente. 
 Desde Hacia un saber sobre el alma (1934), defiende que la razón 
humana es unitiva, es decir, busca relacionarse con lo otro. Por ello, en El 
hombre y lo divino intenta exponer el por qué de este sentir relacional que se 
halla en el origen, desde siempre. La filósofa llega así a la razón unitiva, pues 
desde ella se llega a la mística. Esto lo plasmó en Hora de España, según se lo 
cuenta a su gran amigo Agustín Andreu en 1973, para no ser acusada de 
“mística”170. El que se confiesa busca encontrar más allá de sí mismo la unidad 
perdida. Zambrano alude, en Notas de un Método, al Evangelio de Juan y 
declara que el verdadero método es Cristo, que “es camino, que es verdad, y 
que es vida”.171 Zambrano hace de su filosofía confesión, según sostiene José 
Demetrio Jiménez.
172
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3.3.  El hombre y lo divino 
 En la introducción de El problema de lo divino, escrito en 1955, 
Zambrano nos hace ver que el hombre examina su presente y proyecta su futuro 
sin contar con los dioses, con Dios, con alguna forma de manifestación de lo 
divino. En otro tiempo lo divino ha formado parte íntima de la vida humana. 
Intentaremos, en los párrafos siguientes, realizar un análisis de esta 
introducción a uno de sus mejores libros. 
 A nuestro Dios se le deja estar, se le tolera. El cristianismo transfirió a 
“otro mundo” el sentido último de la vida individual. El “Reino de Dios”, 
esperado como algo inminente e inmediato entre los primeros cristianos, tuvo 
que ser transferido a otro mundo y la “Ciudad de Dios” se estableció en lo 
invisible. La Ciudad de los hombres sería edificada en un valle de lágrimas. 
Hegel divinizó la historia, ya que lo natural había sido desentrañado de lo 
humano, objetivado. Hegel creyó que la vida europea había llegado a la 
madurez de los tiempos, al momento que todos los enigmas habían sido 
descifrados y el camino aparece libre; solo falta recorrerlo y, por ello, había que 
descubrirlo. La filosofía volvía a ser arquitectura. Para los no creyentes en la 
filosofía, el camino lo encontrarían en la ciencia. El camino era el progreso, ya 
que el hombre había vencido los viejos obstáculos. Y estos no eran otros que 
los levantados por la creencia en la divinidad. “El hombre se había 
emancipado”. Se vivían momentos sagrados. La revelación de lo humano se 
cumple emancipándose el hombre de lo divino. El hombre cristiano en Hegel 
cumplía el proceso por el cual su Dios se había dado en alimento. Lo llevaba en 
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su interior, por ello él mismo se había vaciado. El hombre interior de San Pablo 
y de San Agustín, el protagonista del cristianismo, al haber absorbido a su Dios, 
se hacía, inexorablemente, exterior a sí mismo, se había des-ensimismado. 
Ahora, en el interior del hombre habita la verdad. Era la revelación del hombre, 
el hombre había absorbido lo divino. Se deificaba. Pero al hacerlo, perdía de 
vista la condición de individuo. No era cada uno, ese cada uno que el 
cristianismo había revelado como sede de la verdad, sino el hombre en su 
historia, y aun más que el hombre, lo humano. Así surgió esa divinidad extraña, 
humana y divina a la vez: la historia divina. La interioridad se había transferido 
a la historia y el hombre individuo se había hecho exterior a sí mismo. Y así, la 
relación entre lo divino y lo humano venía a situarse en un plano análogo a 
aquel habitado por el mundo antiguo, griego, entre los dioses y el hombre. 
 Sólo la persona puede ser sí misma. Su mismidad quedaba transferida a 
esa semideidad: la historia. Los dioses antiguos, mitológicos, no eran en sí 
mismos. La esencia idéntica fue descubierta por la filosofía. Y, con ello, la 
emancipación de los dioses. Entonces, el hombre andaba enajenado, sin poder 
encontrarse. En el cristianismo, la unidad en el hombre había llegado a ser suya 
propia, no adventicia, ni fugitiva. La emancipación de lo divino en Hegel 
sucede heredándolo. Heredero de lo divino. Dios era el garante de la existencia 
del ser que existe en y por la conciencia. En esta, lo divino no interviene ni se 
refleja. El ser del hombre, la conciencia, lo define como solitario, instaurando 
un reino, un dominio inapelable. El hombre, ser de conciencia, es distinto al 
hombre ser de alma y cuerpo. Vivir será pre-vivir, lanzarse hacia el futuro 
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como hace el conocimiento. Obligar a la vida a que siga el destino del 
conocimiento. La liberación de lo humano ha eliminado lo divino. El hombre 
está siendo reducido a simple número, degradado bajo la categoría de la 
cantidad.  
 Cabe preguntarse, ¿no existe el hombre en la hora actual? Existir es 
resistir, ser “frente a”, enfrentarse. El hombre ha existido cuando frente a sus 
dioses ha ofrecido resistencia. Un ejemplo lo tenemos en Job, que resistió en la 
forma más humana. ¿Se atreve el hombre de hoy a pedir razones a la historia? 
Ella es hoy su ídolo. Al hacerlo, se pide razones a sí mismo. Confesarse, 
hacerse memoria para liberarse. Y liberarse humanamente es reducirse, ganar 
espacio vital, lleno por la inflación de su propio ser. Ya que al deificarse se 
había posesionado de más espacio del que podía enseñorearse. Reducir lo 
humano llevará consigo dejar sitio a lo divino. La impotencia de querer ser 
Dios hace que lo divino se configure en ídolo insaciable, a través del cual el 
hombre devora su propia vida, destruye él mismo su existencia. Ante lo divino, 
el hombre se detiene, espera, inquiere, razona. Ante lo divino, extraído de su 
propia sustancia, queda inerme. Su propia impotencia de querer ser Dios es la 
que se le presenta y representa objetivada la realidad que él no puede eludir. 
Reducirse, entrar en razón es recobrarse.  El hombre vuelve la vista atrás, 
revive su pasado, hace memoria. 
 Lo divino ha formado parte, íntimamente, de la vida humana. Para 
Hegel, la tragedia humana es no poder vivir sin los dioses. El hombre, en tanto 
que se creía divino, perdía su condición de individuo. Hegel plantea la 
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emancipación de lo divino: al emanciparse el hombre de lo divino, termina 
heredándolo.  
 Los dioses parecen ser, pues, una forma de trato con la realidad, una 
forma de aplacar el terror al principio; terror del que el hombre se siente preso 
al sentirse distinto. 
 Zambrano se pregunta, ¿por qué siempre ha habido dioses, de tan 
diferentes tipos? Esto se explica porque la vida humana ha sido siempre estar 
ante algo, bajo algo.
173
 De aquello que el ser humano no puede escapar, espera. 
La esperanza se dirige hacia esta estancia superior que envuelve al hombre. 
Una estancia no humana, una realidad que él no inventa: la encuentra con su 
vida. Los dioses pueden haber sido inventados en sus formas, pero no la matriz 
de donde han surgido algún día, no ese fondo último de la realidad, que ha sido 
pensado después y traducido en el mundo del pensamiento.  
 La aparición de los dioses significa la posibilidad de una pregunta 
ciertamente no filosófica todavía, pero sin la cual la filosofía no podría haberse 
formulado. La aparición de los dioses confirma la realidad, dibuja una primera 
especificación que, más tarde, cuando la lógica haya sido descubierta, serán los 
géneros y las especies. La presencia de los dioses pone una cierta claridad en la 
diversidad de la realidad ya existente desde mundo sagrado más primitivo y 
paradójicamente permite el surgimiento del mundo profano.  
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 Lo sagrado y lo profano son las dos especies de la realidad. Una es la 
incierta, contradictoria, múltiple, realidad inmediata con la cuya la vida humana 
tiene que “habérselas”, el lugar de su hecho y dominio, a la par. De ese modo, 
la realidad toda, las “circunstancias” en su totalidad, se configuraron en un 
centro y una periferia. El centro es el lugar de lo sagrado, que se ilumina por el 
sacrificio. El horizonte el nacimiento del horizonte será su conquista última. 
“Señor del horizonte”, llamaron los egipcios a sus dioses en la hora más clara 
de su historia, según nos cuenta Zambrano, en El hombre y lo divino.  
 Es El hombre y lo divino uno de los mejores libros de María Zambrano. 
Comienza con una frase de Plotino que dice: “Dijo Plotino al morir: Estoy 
tratando de conducir lo divino que hay en mí a lo divino que hay en el 
Universo”.174 Más adelante, Zambrano nos hace una denuncia de la situación de 
la filosofía a finales del siglo XX pues “el hombre cuenta su historia sin contar 
con los dioses”175. Nuestra autora reflexionará sobre la unidad del ser del 
hombre. Hegel nos dirá que la historia ha ocupado el lugar de lo divino.
176
 El 
libro es un compendio de sus reflexiones sobre lo sagrado, el amor, la queja, el 
tiempo, la nada, la libertad, la envidia, la piedad, el nacimiento de los dioses, la 
paganización, la muerte, los templos y termina con el libro de Job y el pájaro. 
Empezaremos aquí, por el final. 
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 Zambrano nos descubre la verdadera desposesión de Job,
177
 que no eran 
sus bienes, sus hijas, sus siervos. Lo que vuelve a Job extraño es la ausencia de 
su Dios. Y nos dice, que lo mismo le pasa al hombre moderno, al hombre 
occidental, que ha perdido la idea de Dios. Job echa de menos a su Dios, a su 
Señor. Esa relación personal que tiene con su Dios, no la existencia de Dios. Y 
Job, al quedarse sin su Dios, se ve solo. Jamás antes estuvo solo. Esta soledad 
es la misma que siente el hombre de Occidente. Job tiene unos discursos 
triplemente temáticos: clama a su Señor, se lamenta y razona a solas y contesta 
a sus interlocutores. Éstos no entienden por qué  no grita, por qué no reniega de 
su Dios. Pero Job anda como un péndulo: clama, se queja, esperanza-
desesperanza. 
 A Job le dolía, más que las llagas y los hijos perdidos, el quedarse así, 
desamparado, al habérsele arrebatado todo. Y pedía a su Señor ser aniquilado, 
ser devuelto al tiempo anterior a su nacimiento. Pues su Señor no le había 
llevado para sí y no se le había abierto como guarida. 
 El punto que señala el lugar del hombre en relación con su Señor es el 
punto decisivo de toda existencia. “Quien se conoce a si mismo conoce a su 
Señor”. Por eso el coloquio entre Job y sus amigos no avanza, ya que el punto 
en torno al cual giran no es el mismo para los dos. Job lloraba, pues sus razones 
subían a su garganta desde sus entrañas. Las entrañas fueron, desde el principio, 
acalladas, sometidas, dentro de la filosofía. Sólo Empédocles las nombra como 
receptoras del “logos”. Pues dice: “Las entrañas ¿no son acaso raíces del ser 
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viviente en las que, además, los cuatro elementos entran?”178 Job asume la 
totalidad del padecer, a solas desde su sola trascendencia, despierta, plenamente 
actualizada. María Zambrano nos dice que bajo la presencia del Hacedor, Job 
era tan sólo una entraña. Job aparece desposeído de todo menos de su sentir. 
Con el padecer, Job recibe la revelación de sí. El ser humano se manifiesta 
como aquel que padece su propia trascendencia. Job está naciendo. 
 La Biblia narra que Job fue revestido de nuevo de sus hijos, hijas, 
siervos, etc. y acrecentado. Pero Job lo que deseaba era la intimidad con su 
Señor, la unión de lo divino y lo humano. Con su Señor era todo. Privado de su 
Señor, sólo una entraña que gime. El abandono se nos revela de mayor 
transcendencia que la palabra humana.
179
 Pues esa humana transcendencia se 
revela en la total desposesión. Y, como Antígona, se iba pudriendo sin morirse. 
¿Qué clase de vida se le revelaba estando más allá de la muerte, probando más 
en la vida que nunca lo que la muerte le da? Job se ve como una larva, un 
conato de ser, pero un germen, un embrión que en esa larva había despertado.
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A Job le fue devuelto todo. 
 La envidia ha de entenderse como un mal sagrado, un infierno terrestre. 
Existen los males sagrados, antiquísimos males que azotan al cuerpo humano, 
como estigmas, porque señalan  y mantienen apartado al ser hollado por ellos. 
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Seres arrebatados a la vida por alguien o algo que, no pudiendo hacerlo por 
completo, se contenta con marcarlos.  
 Tales enfermedades parecen tener su trasunto en la vida moral. Inspiran 
respeto y trazan un círculo de silencio en torno. Este vacío es la primera manera 
de padecimiento exasperante para quien lo sufre. Es sentido como una condena, 
no como un simple padecer. 
 La envidia corresponde a esta clase de males. No es una pasión y un 
pecado, pues pecado es también la avaricia o la ira y no tienen éstas últimas el 
carácter de estigmas, ni se ven afectadas de los signos que señalan los males 
sagrados.  
 La primera acción de lo sagrado es enmudecer a quienes lo contemplan. 
El primer carácter que tendríamos que reconocer para identificar a estos males 
sagrados es la acción contagiosa, ante la cual, en determinadas situaciones, la 
conciencia humana levanta ese muro de silencio y respeto. 
 La envidia destruye al ser que la padece y que, al mismo tiempo, cobra 
bríos por ella misma. El consumido por la envidia encuentra en ella su 
alimento. Podemos pensar, con María Zambrano, que la envidia es una 
destrucción que se autoalimenta. María Zambrano se pregunta si la conversión 
de la envidia es posible.  
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En la vida humana, la conversión ha de ser siempre transformación, 
metamorfosis, quizá transfiguración. Es decir, ascensión en la escala de las 
formas, ganando modos más altos del ser. La conversión, metamorfosis de la 
envidia, ¿no será un proceso absolutamente necesario en este “hacerse” 
continuo en el que parece consistir lo humano?  
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3.4. Dimensión religiosa en Zambrano 
 
 En un texto autobiográfico, publicado en 1987, la pensadora malagueña, 
María Zambrano, afirmaba que sus ideas acerca de lo sagrado y lo divino 
fueron inspiradas principalmente por el conocido libro del teólogo protestante, 
Rudolf Otto
181
, titulado Lo santo. Sobre lo racional e irracional en la idea de 
Dios.
182
 Las investigaciones en torno a la experiencia humana de lo sagrado 
constituyen el núcleo esencial del pensamiento de María Zambrano. Dentro de 
este ámbito de preocupaciones, la categoría de lo sagrado adquiere una 
importancia fundamental. Zambrano considera, no en vano, que la filosofía 
consiste en la “transformación de lo sagrado en lo divino”. En el libro referido, 
Rudolf Otto emprende, por otra parte, la tarea de analizar las categorías de lo 
santo y lo numinoso que afloran en nuestra experiencia religiosa fundamental. 
El libro Lo santo es un análisis histórico y psicológico de los conceptos de lo 
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Extraído de María Zambrano, “A modo de autobiografía”, Anthropos, nº 70-71: “María Zambrano. 
Pensadora de la Aurora”, Barcelona, 1987, p. 72. 
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numinoso y lo santo. Según Mircea Elíade, Otto trata de analizar, no las ideas 
de Dios y de religión, propias de la teología tradicional, sino las modalidades de 
la experiencia religiosa común.
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El carácter sagrado del caminar vital humano es de especial importancia en el 
pensamiento de María Zambrano. La escritora opina que el hombre está en 
permanente relación con lo divino, en cualquiera de sus formas, y que es 
únicamente esa relación la que le da sentido a su vida: “Existir es resistir, -dice 
Zambrano-, ser frente a, enfrentarse. El hombre ha existido cuando, frente a sus 
dioses, ha ofrecido una resistencia”184 
 Siguiendo el hilo conductor de María Zambrano cuando se pregunta 
sobre lo divino y lo humano, miramos a la actualidad, al momento actual, al 
hombre de hoy, que examina su presente y proyecta su futuro sin contar con los 
dioses, sin contar con ninguna manifestación de lo divino. Pero nos 
preguntamos con María, ¿cómo han nacido los dioses y por qué? ¿Podría el 
hombre haber pasado sin ellos?  
 La primera característica de los dioses es perseguir al hombre con su 
gracia y su rencor por las conductas inmorales de las personas. Se hacen sentir. 
Son un delirio de persecución que los hombres padecen. Antes de la lucha con 
otros hombres, aparece esa lucha con ese algo que más tarde se llamarán dioses. 
Los dioses homéricos han sufrido la interpretación de ser la expresión 
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personificada de las fuerzas naturales. Los dioses parecen ser una forma de 
trato con la realidad, aplacadores del terror primero, elemental, del que el 
hombre se siente preso al sentirse distinto, al ocupar una situación impar. Los 
dioses tienen dos grandes funciones, de las cuales algo quedará siempre en las 
ideas, en los conceptos mucho más tarde liberadores que en ellos tienen su raíz, 
ya que los dioses son identificadores primeros que el hombre descubre en la 
realidad. La imagen primigenia que el hombre tiene de los dioses es una imagen 
sagrada, que reaparecerá siempre en el delirio del amor. 
 Pero seguimos preguntándonos, tal como hace María Zambrano, ¿por 
qué siempre ha habido dioses? Pues dondequiera que volvamos la vista atrás, 
descubrimos dioses; distintos, pero dioses. La vida humana ha sentido siempre 
el estar ante algo, bajo algo, como decíamos más arriba. Al principio era el 
delirio. El hombre se sentía mirado sin ver. La forma primaria que se le 
presentaba al hombre es la ocultación. La realidad es lo sagrado y sólo lo 
sagrado la tiene y la otorga. Lo demás le pertenece. La aparición de un dios 
representa el final de un largo período de oscuridad y padecimiento. La 
aparición de los dioses significó la posibilidad de preguntar, como Job y Apolo, 
éste a través del oráculo. La aparición de los dioses señala así la aparición de lo 
más humano del hombre: el preguntar. 
 El que los dioses aparezcan estuvo siempre ligado con la acción del 
sacrificio. Por medio del sacrificio el hombre entra a formar parte de la 
naturaleza del orden del universo y se reconcilia o se amiga con los dioses. La 
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presencia de los dioses pone claridad en la diversidad de la realidad ya existente 
desde el mundo sagrado más primitivo y surge también el profano.  
 María formuló la pregunta señalada de por qué siempre ha habido dioses 
a su maestro, Ortega y Gasset, y, al encontrar en Ortega una respuesta 
satisfactoria, Zambrano se vio impulsada a estudiar la cuestión de la mano de 
los clásicos, pues su vida dependía de ella. La deificación del hombre parece 
ser un proceso natural, una tendencia espontánea del corazón humano. Este 
apetito de hacerse divino que el hombre tiene y que una y otra vez surge, como 
fuego inextinguible. Pero no siempre fue así. Antiguamente lo divino formó 
parte inseparable de la vida humana. Al Dios cristiano, al nuestro, se le deja 
estar, se le tolera, como al vecino del quinto que nos molesta, pero está ahí. 
Pero, ¿cuál es la tragedia humana? No poder vivir sin los dioses. Pero en 
tiempos de Hegel, como decíamos más arriba, Europa cree que puede 
prescindir de los dioses. Se creía que el hombre había llegado a su madurez y 
podría andar solo. Parecía que todos los enigmas habían sido descifrados. Era el 
camino del progreso. El hombre podía vencer cualquier obstáculo y éste no era 
otro que el levantado por la creencia en la divinidad. “El hombre se había 
emancipado de los dioses”. Parecía vivirse unos momentos sagrados de una 
revelación. La revelación de lo humano se cumple emancipándose de lo divino. 
Era la revelación del hombre. El hombre que había absorbido lo divino. El 
hombre se creía divino. Se deificaba. Pero al deificarse perdía su condición de 
individuo y, así, vino a surgir esa divinidad. 
192 
 
 El pensamiento de María Zambrano es órfico-pitagórico.
185
 Orfeo dice 
que el alma del hombre es inmortal y divina, pero está encerrada en este 
mundo, en la cueva terrestre del dolor, la lucha, la culpa, etcétera. Sin embargo, 
opina que logrará escapar del ciclo y ser dios: un dios inmortal, habitante en el 
paraíso de los bienaventurados, o, por el contrario, sufrirá las terribles torturas 
del infierno. “[…] el grito del hombre que clama ante lo divino 
inmanentemente de los límites descubierto por la filosofía en el de la naturaleza 
y en el ser del lenguaje: ¡Yo también soy de raza divina!” (Orfeo-B19). El 
orfismo postula que por medio de la ascética de una purificación que se 
prolongará a lo largo de las metempsícosis o reencarnaciones en que tenga que 
cambiar de cuerpo tantas veces como sea necesario, según el premio o el 
castigo de ultratumba que haya recibido tras la muerte por su pura armonía 
interna o por sus crímenes. El orfismo es un mixto de filosofía y mitología de 
salvación y tiene un fin soteriológico-escatológico. 
 El pensamiento de Zambrano también debe mucho también a los 
Pitagóricos. Por ello, debemos remitirnos a ellos para encontrar la fuente de 
muchas de sus ideas. En su libro El hombre y lo divino no podía faltar un 
capítulo dedicado a los Pitagóricos. Claro que éstos no eran del pensar de 
Aristóteles y, por ello, son condenados al ostracismo. Zambrano, con su sangre 
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andaluza a flor de piel, afirma que la filosofía griega deja muchas realidades 
convertidas en almas en pena, y sobre todo Aristóteles, el descubridor de la 
definición.  
 Definir es salvar y condenar; salvar condenando, nos dirá María. 
También Aristóteles descubrió la facultad de juzgar y los juicios. Realiza 
también la hazaña de pensar las cosas como son, o las cosas en tanto que son; 
pensar desde el ser, que por eso hubo de desplegarse en la multiplicidad, sin 
perder la unidad.  
 Del mismo modo que San Agustín, María Zambrano escribió un libro 
sobre el tema de la confesión. Comienza este libro, titulado La Confesión, 
estableciendo una comparación entre filosofía y religión. La Filosofía –la 
mayúscula es habitual en Zambrano, al referirse a disciplinas elevadas-, dirá, 
hace su historia olvidándose de lo que deben los hombres a otros saberes 
nacidos del más allá o más acá de ella. La Religión no necesita de condiciones 
para entrar en la vida de un hombre; ella sola puede penetrar y consumir su vida 
entera hasta absorberlas. La Filosofía necesita el mayor número de condiciones 
en la vida del filósofo. La Filosofía persigue la verdad según la razón y a su vez 
la verdad transforma la vida. Esta vida feliz muestra hasta qué punto la vida 
queda transformada bajo la acción del conocimiento. Entre la vida y la verdad 
ha habido un intermedio, cosa que Platón, y no Aristóteles, ha enseñado.  
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Es el amor. La verdad de la Filosofía
186
, platónica y aristotélica, no sería 
posible sin el mito de la caverna.
187
 El nacimiento de la filosofía había dado 
lugar al descubrimiento de la conciencia y, con ella, de la soledad del individuo.  
 La filosofía que nace con Descartes, la moderna, no tiene semejante. 
Solamente un filósofo, Espinosa, dedica la atención merecida a la reducción de 
la vida en el Libro IV, sobre las Pasiones, de su Ética. El drama de la cultura 
moderna ha sido la falta inicial de contacto entre la verdad de la razón y la vida. 
Y toda verdad pura, racional y universal tiene que encarnar la vida; tiene que 
enamorarla, nos dirá María Zambrano. Nietzsche nos dirá que se hace muy 
difícil aceptar la verdad sin más, pues una vez aceptada hay que someterse a 
ella. Pero la Filosofía Moderna es la más violenta; por una parte, la más 
exigente, y, por otra, y esto es lo que ha originado el rencor, no lleva dentro de 
sí la justificación de la esperanza humana. Platón y Aristóteles exigían un duro 
ascetismo. No ofrecían la vida eterna, pero ofrecían, en cambio, la conversión, 
la inmortalidad. La razón moderna no ha ofrecido nada, pidiéndolo todo. 
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 El conocimiento de la verdad, para Platón, depende en gran medida de la noción de alma: el alma 
estuvo en contacto directo con el mundo de las ideas en su vida eterna. El alma cayó en el cuerpo que 
es su prisión. Como consecuencia, el hombre olvida todo el saber durante su vida en el mundo de las 
ideas. Según Platón no conocemos sino que recordamos: reminiscencia. Conocer equivale a recordar.  
El lugar natural del alma no está en el mundo sensible, su destino no está ligado al cuerpo (que yace 
sujeto al nacimiento y a la muerte, a cambios) porque es eterna. Esta teoría del alma aparece en el 
diálogo Menón: es la teoría de la reminiscencia.  
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 Se trata de una explicación metafórica que ha influido en la epistemología posterior a Platón y en 
modo de concebir la situación en que se encuentra el ser humano respecto del conocimiento. En ella 
Platón explica su teoría de cómo con conocimiento podemos captar la existencia de los dos mundos: el 
mundo sensible (conocido a través de los sentidos) y el mundo inteligible (sólo alcanzable mediante el 
uso exclusivo de la razón). 
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 Zambrano, en su libro, añade que el hombre renace de la confesión, de 
cualquier confesión; no anda ya desnudo porque tiene forma y figura; es suma, 
es un hombre completo. 
 La deificación, por su parte, parece ser un proceso natural en el hombre, 
una tendencia espontánea del corazón humano. Este apetito que el hombre tiene 
de hacerse divino y que una y otra vez surge, como un juego inextinguible, este 
anhelo, va implícito en el delirio de persecución que debió acompañar o ser 
vehículo del nacimiento de los dioses. El delirio de deificación se agita siempre 
en el fondo de los sombríos conflictos de la tragedia: de la tragedia poética, y 
de esa tragedia real que es la marcha del hombre sobre la tierra, en su historia 
verdadera; en esa lucha y conflicto perenne que consiste en ser hombre. Así, la 
verdadera historia del hombre sería, más que la de sus logros, la de sus 
enseñanzas y desvaríos: la historia de sus persistentes delirios. Los delirios 
sagrados se resuelven o aclaran solamente en el sacrificio, del sacrificio que 
exige el delirio del ser humano de transformarse en divino. 
 El ser hombre siente su servidumbre y su necesidad; su doble y unitaria 
condición de ser viviente. Y, al pedir, recoge indigencia y servidumbre, pues 
pide porque es siervo y necesita; pero en el pedir hay ya un conato de 
exigencia. Por si solo, el hombre es un pordiosero. Y es sólo después de 
pordiosear en vano, cuando la súplica se transforma en exigencia y, con ella, 
nace el pensar. Exigir es pensar ya. Cuando el hombre piensa, deja de ser eso 
que todas las criaturas son: siervo. 
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 En el período del ser, cuando el hombre creía tener un ser, se detuvo en 
su exigencia y vivió en cierta especie de servidumbre: contentamiento de ser. 
Es el contentamiento esencial de toda la Edad Media. En un platonismo 
medieval del mendigo que es el hombre. El platonizante es el mendigo más 
satisfecho. Pues la mendicidad procede de que el hombre siente el no-ser dentro 
de sí, ya que su vida elemental es avidez, conato. La pobreza, la indigencia 
humana ha sido sentida por el hombre. 
 Según Zambrano, la grandeza del hombre está en ser humano, pero 
hombre hijo de Dios (en el hombre y lo divino). También María Zambrano nos 
dirá que todos esperamos ser llamados algún día por nuestro propio nombre, 
que sólo Dios conoce de verdad (esto nos recuerda un pasaje del Apocalipsis
188
) 
y que cada ser es un ser irrepetible. Ninguno de nosotros somos fotocopias y 
nunca tenemos que intentar serlo. 
 María Zambrano reivindica la palabra escrita. Por ello, cuando habla de 
San Agustín, nos dirá que él nos presenta al hombre entero y verdadero, el 
hombre no sólo es espíritu. Él nos habla no del alma y del cuerpo, sino del alma 
en el cuerpo. 
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 “El que tiene oído, oiga lo que el Espíritu dice a las iglesias. Al vencedor le daré de comer del maná 
escondido, y le daré una piedrecita blanca y en la piedrecita un nombre nuevo escrito, el cual nadie 
conoce sino el que lo recibe“. “Apocalipsis”, 2:17, Biblia de Jerusalén, Desclée de Brower, 1997. 
Este nombre nuevo es la renovación interna que nos hace dignos del Reino de Dios. 
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Terminamos este capítulo con un poema de María Zambrano, escrito en Roma, 
en enero de 1950: 
Delirio del incrédulo 
 
Bajo la flor, la rama 
sobre la flor, la estrella; 
bajo la estrella, el viento. 
¿Y más allá? Más allá, ¿no recuerdas?, sólo la nada 
La nada, óyelo bien, mi alma 
duérmete, aduérmete en la nada 
Si pudiera, pero hundirme. 
 
Ceniza de aquel fuego, oquedad 
agua espesa y amarga 
el llanto hecho sudor 
la sangre que, en su huida, se lleva la palabra 
Y la carga vacía de un corazón sin marcha 
¿De verdad es que no hay nada? Hay la nada 
Y que no lo recuerdes. Era tu gloria. 
 
Más allá del recuerdo, en el olvido, escucha 
en el soplo de tu aliento. 
Mira en tu pupila misma dentro, 
en ese fuego que te abrasa, luz y agua. 
 
Mas no puedo. Ojos y oídos son ventanas 
Perdido entre mí mismo, no puedo buscar nada; 
no llego hasta la Nada. 
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PROYECCIÓN DE ANTÍGONA EN MARÍA ZAMBRANO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
199 
 
CAPÍTULO IV 
LA FIGURA DE ANTÍGONA A LO LARGO DE LA HISTORIA 
 
 En esta segunda parte de la tesis nos remitiremos a la Antígona de 
Sófocles, para ver el paralelismo que hay entre los destinos de María Zambrano 
y Antígona. Todo ello tras el telón de la Antígona, escrita en la Tumba de 
Antígona por María Zambrano, texto que reflejara cómo las circunstancias 
históricas de María Zambrano en España se asemejan a la tragedia de la 
Antígona de Sófocles. Es por ello que nosotros sostenemos que Zambrano es la 
Antígona española del siglo XX. 
 Lo peculiar de María Zambrano al escribir este drama es que lo escribe 
una mujer. Anteriormente, todos los escritores de Antígona, como veremos más 
adelante, han sido hombres. El que sea una mujer -y filósofa- la que escriba 
sobre otra mujer, Antígona, nos permite un testimonio único en la historia. 
Nadie como una mujer para comprender las acciones y el corazón de Antígona. 
María Zambrano dota a Antígona de voz para que podamos comprender las 
razones de su conducta. Unas razones que lleva inscritas en el corazón, unas 
razones dictadas desde lo más profundo de sus entrañas.  María Zambrano le 
tiende una mano para que en su tumba no se sienta sola. Quiere decirle, que hay 
muchas Antígonas que la comprenden, que saben por lo que ella está pasando, 
que no está sola en ese momento. María Zambrano le da tiempo, un tiempo 
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donde Antígona dará la conciencia al hombre.
189
 Un tiempo que le permitirá 
dialogar con sus seres queridos, aunque todos estén en la mente de Antígona. 
 Zambrano no puede aceptar el final ideado por Sófocles para Antígona. 
Antígona no puede ahorcarse en su cueva, sino que debía ser enterrada viva 
para disponer del tiempo necesario que le permitiera desvelar el sentido oculto 
de tanto sufrimiento y apurar, de ese modo, la tragedia familiar. 
 El suicidio de Antígona niega la posibilidad, según María Zambrano, de 
llegar a un verdadero cumplimiento de su “destino”, que no es otro que 
deshacer el nudo trágico familiar, pues, con una muerte violenta y repentina, la 
protagonista no hubiera tenido la oportunidad de redimir las faltas cometida por 
Edipo y su estirpe; no hubiera contado con la posibilidad de extraer un poco de 
“claridad” de tanta desgracia, de tanta sangre familiar derramada.190 
 Zambrano juzga muy duramente la tragedia sofocleana como una 
tragedia fallida, que recoge una sucesión de desgracias que no llegan a culminar 
el proceso de anagnórisis
 191
 de Antígona. 
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 Zambrano utiliza a Antígona para darnos su razón poética. Antígona nos revela la conciencia del 
hombre y Zambrano, su razón poética, una forma de tratar con “lo otro”.  
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 Zambrano, M., Las palabras del regreso, Cátedra, Madrid, 2009, p. 45. 
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 La anagnórisis (del griego antiguo ἀναγνώρισις, «reconocimiento») es un recurso narrativo que 
consiste en el descubrimiento por parte de un personaje de datos esenciales sobre su identidad, seres 
queridos o entorno, ocultos para él hasta ese momento. La revelación altera la conducta del personaje y 
le obliga a hacerse una idea más exacta de sí mismo y lo que le rodea. 
El término fue utilizado por primera vez por Aristóteles en su Poética. Aunque la anagnórisis es un 
recurso frecuente en muchos géneros, Aristóteles la describió en relación con la tragedia clásica griega, 
con la que está asociada de modo especial. 
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 Ludwig Schajowicz apunta la teoría de que María Zambrano no acepta el 
suicidio de Antígona por sus creencias religiosas cristianas, pues para los 
cristianos el suicidio se considera un pecado imperdonable.
192
 No olvidemos 
que María Zambrano tenía una religiosidad heterodoxa.  
 No creemos que este fuese el motivo de la postura de María Zambrano. 
Ella quería que se le concediese el tiempo necesario para transformarse en una 
conciencia lúcida del conflicto trágico griego. Antígona necesitaba ese tiempo 
para comunicar de un modo profético a los distintos personajes que intervienen 
en el drama familiar el verdadero sentido de la tragedia y descubrir su 
verdadero destino. Este destino, que no era el que ella antes de esto pensaba, 
que era el matrimonio, sino el destino sacrificado por la piedad, por la familia, 
y por la ciudad o la patria. Zambrano nos dirá: “A Antígona le fue dado y 
exigido a la vez un tiempo entre la vida y la muerte en su tumba. Un tiempo de 
múltiples funciones, pues en él tenía ella que apurar, aunque en mínima 
medida, su vida no vivida y más que en la imaginación, a ella tan extraña -
ofreciendo a todos los personajes envueltos en el lazo trágico, a todos los 
encerrados en el círculo mágico de la fatalidad– un destino del tiempo de la luz, 
el tiempo de que la luz necesaria penetrase en sus entrañas.
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En La tumba de Antígona la protagonista no se suicida, ni muere como un 
mortal más, sino que tendrá vida y voz mientras haya hombres, mientras siga la 
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 Schajowicz, L., El mundo trágico de los griegos y de Shakespeare, Río Piedras (Puerto Rico), 
Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1990, pp. 170-171. 
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 TA, p. 219. 
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historia. La heroína zambraniana es más humana, menos trágica, no puede 
morir de forma dramática. Si los precedentes son semejantes a los de la tragedia 
sofoclea (nacimiento incestuoso, sepultar a su hermano muerto en lucha 
fratricida, acompañar a su padre en el destierro) no puede darse muerte de 
modo voluntario. Zambrano le critica a Sófocles como un error el suicidio de 
Antígona en la tumba donde estaba prisionera, pues la joven no había tomado 
nunca sus propias decisiones. La heroína zambraniana traspasa los límites de 
las leyes y los mandatos de los dioses, descubre la verdad y la transmite a los 
hombres, está enterrada en nuestra propia conciencia, en cada uno de 
nosotros.
194
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 Pino Campos, L.M., “Estudios sobre María Zambrano: el magisterio de Ortega y las raíces 
grecolatinas de su filosofía”, Santa Cruz de Tenerife, Universidad de La Laguna, 2005, p. 4. 
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4.1  Antígona según autores anteriores a Zambrano 
 
 Desde el año 430 antes de Cristo en que Sófocles representó su Antígona 
en el teatro de Dioniso, el enfrentamiento entre la hija de Edipo y el tirano 
Creonte se ha visto multiplicado en dramas y óperas, y, con no menor impacto, 
en discusiones filosóficas memorables. Hegel, Goethe, Kierkegaard y Hölderlin 
merecen un lugar de honor que aquí se les da en la larga lista de intérpretes del 
duelo entre la princesa que defiende el honor de la familia y el rey que afirma la 
ley de la ciudad contra el príncipe que intentó destruirla. La tragedia de 
Antígona ha sido estudiado desde el siglo V antes de Cristo hasta el siglo XX, 
por diversos autores que han visto en el personajes heleno de Antígona una de 
las figura literarias con más repercusión en la historia de Occidente. Vamos a 
enumerar los más destacados, pues Antígona ha sido siempre estudiada y 
representada en todo el mundo.  
 
 Esquilo 
Esquilo en 467 a. C. desarrolló una tragedia donde aparece Antígona: Los siete 
contra Tebas. Obtuvo el primer puesto en la Dionisias. Formaba parte de una 
trilogía compuesta por las tragedias Layo y Edipo, y por el drama satírico 
Esfinge, obras todas ellas perdidas. 
Los siete contra Tebas nos cuenta el asedio del ejército argivo a la ciudad de 
Tebas a causa de la negativa de Eteocles de ceder su turno a su hermano 
Polinices, para reinar como habían pactado previamente. Mueren los dos en el 
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combate. Y Creonte decide dar sepultura a Eteocles con los debidos ritos, y a 
Polinices decide dejarlo insepulto y sin honores. Antígona, hermana de ambos, 
manifiesta a su hermana, Ismene, el propósito de desobedecer la orden y dar 
sepultura a su hermano Polinices, siguiendo una ley marcada en el corazón y 
dada por los dioses de sepultar a los muertos.
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En Los siete contra Tebas nos cuentan los caudillos que se ponen en las siete 
puertas de Tebas y a los que Eteocles opone a otros siete caudillos: Preto, 
Electra. Neista, Atenea Onca, Anfión, Homoloide. Polinices es el que atacará 
por la puerta séptima y pide a gritos luchar contra su propio hermano para 
matarlo y desterrarlo tras vencerlo. Como sabemos, mueren los dos en lucha 
fraticida y Antígona decide enterrar a Polinices.   
 
 Sófocles 
Antígona, la hija de Edipo, ya fue objeto de tragedias en la Grecia antigua. 
Sófocles, en 441 a. C., fue el que mejor plasmó la tragedia de Antígona. 
Ganando con ella el título de Estratego en el tiempo de Pericles.   
La tragedia de Antígona es la que María Zambrano va a recrear, recreando a la 
vez una nueva Antígona, distinta a la de Sófocles, pero que se mira en él y en 
su heroína para expresar sus pensamientos y sus dramas en la vida que le ha 
tocado vivir.    
 Eurípides 
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Eurípides dedicará una tragedia a Antígona en el año 410 a.C. Por desgracia, 
sólo se conservan unos cuantos fragmentos, pero conocemos al personaje 
gracias a que lo incluye en las Fenicias, escrita entre el 411 y el 408 a. C. 
 Siglo XVII 
En los tiempos modernos, en 1664, el francés Jean Racine trata en tema en su 
tragedia La Trébaide ou les Frères ennemis, cuyos valores más reconocidos 
radican en la intriga. 
 Siglo XVIII 
En el siglo XVIII se incrementa la repercusión literaria de Antígona  Se 
inspiran en ella veinticinco óperas, un drama de Vittorio Alfieri, Antigone, en 
1783 y una novela elaborada por P. S. Ballanche. 
Para Hegel, Antígona es “una de las más sublimes obras de todos los 
tiempos”.196 El filósofo alemán adjetivará Antígona como la obra de arte más 
satisfactoria y preeminente de todas las creadas en el mundo antiguo y en el 
moderno.
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 Siglo XX  
 En 1915, H.St. Chamberlain representa a Antígona. En 1917, representa 
a Antígona W. Hasenclever. En 1939, uno de los primeros dramaturgos que se 
centran en el clásico de Antígona es el catalán Salvador Espriú, nacido en Santa 
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 Hegel, G.W.F., Estética II, Ediciones Península, Barcelona, 1991, p. 43. 
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 Steiner, G., Antígonas, Gedisa, Barcelona, 2009, p. 55. 
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Coloma de Farners (Gerona). Tenía escrita su Antígona antes de acabar la 
Guerra Civil española, pero la publica en 1955. Durante la Guerra Civil 
española, al autor acentúa más las tendencias satíricas de de esta obra dramática 
que es Antígona. Hasta la Guerra Civil, sólo se le conocía como prosista. En la 
posguerra se refugia en la poesía y las claves del señalado canto resistente. 
Antígona es de estructura cabalística, presenta un teatro de marionetas 
gobernado por el Altísimo, ciego a la manera de los adivinos y los clásicos 
griegos. 
 En 1942, el francés Jean Anouilh reinterpretará a Antígona. En 1948, el 
alemán Bertolt Brecht hizo una actualización de la obra de Sófocles. En 1951, 
Carles Riba traduce la Antígona de Sófocles, para la colección de clásicos 
“Bernat Metge”.198 
 En 1961, Simona Weil, en La fuente griega, habla de Antígona y dice 
que esos dramas, aunque tan dolorosos, no dejan nunca una impresión de 
tristeza.
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 En 1967, la filósofa malagueña María Zambrano publica La tumba de 
Antígona, de un gran interés literario y filosófico. Fue publicada en México, en 
Siglo XXI, y nos permitirá afirmar que María Zambrano es la Antígona 
española del siglo XX.
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 Pòrtulas, J., “Riba sobre la poesía trágica dels grecs”, en Els Marges 54 (desembre de 1955), pp. 21-
35. 
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 Weil, S., La fuente griega, Sudamericana, Buenos Aires, 1961, p. 59. 
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 Barcells Doménech, J. M., “María Zambrano y su recreación filosófica de Antígona”, Fundación 
Fernando Rielo, Madrid, 2004, pp. 341-343. 
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 En 1980, el español Carlos de la Rica publicó La razón de Antígona.
201
 
 En 1983, el español José Bergamín compuso La Sangre de Antígona.
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Recordemos que Bergamín era amigo de María Zambrano en sus años de 
estudiante y que le escribió varias cartas durante su exilio romano. Como 
hemos visto con anterioridad, Bergamín dirigía Cruz y Raya, donde Zambrano 
escribe sus primeros artículos. María dedicó bellísimos artículos sobre este fiel 
amigo poeta. 
 En 1988, Jacques Lacan, en el Seminario celebrado entre 1959 y 1960 de 
La ética del Psicoanálisis aborda una ética, cabe pensar, trágica, puesto que es 
la tragedia clásica el objeto de la investigación lacaniana.
203
 Lacan pretende 
ahondar en la raíz, trágica, de la experiencia analítica y en la estructura del 
ethos humano en cuanto tal, ya que como Freud supo enseñarnos, la tragedia 
nos concierne a todos y a cada uno. Hay quien afirma que Lacan va más lejos 
que Aristóteles que ve en la tragedia una función catártica. Una nueva visión de 
la Antígona de Sófocles. Pero lo que para Lacan hace fascinante a Antígona es 
su imagen de víctima terriblemente voluntaria.  
Alguien que encarna el deseo pulsional de muerte en estado puro. Bella es 
también Antígona, cuyo brillo reside para Lacan en la condición de muerte en 
vida, o de viva  muerta, es decir, de habitante de esa zona límite, entre la vida y 
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 De la Rica, C., La razón de Antígona, Carboneras de Guadazaón (Cuenca), El Toro de Barro, 1980. 
(Prólogo de Ángel Crespo.) 
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 Bergamín, J., “La sangre de Antígona”, en Primer Acto 198 (marzo-abril, 1983), pp. 48-69. 
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 Lacan, J., La ética del Psicoanálisis, Paidós, Barcelona, 1988, p. 289. 
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la muerte. Es curioso el modo en que Lacan relaciona a Antígona con Yocasta, 
la madre incestuosa, que arrastra a Antígona con un deseo siniestro y criminal. 
Nada ve el autor francés de acto sacrificial en Antígona. Observamos que 
Lacan es más próximo a la comprensión del personaje de Creonte que de 
Antígona. 
 En nuestros días, puede también contemplarse la tragedia en numerosas 
representaciones por todo el mundo (en 2011 se ofreció un espectáculo en el 
Teatro de Mérida). 
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4.2 Visiones de Antígona en Zambrano, según otros autores 
 
 Las opiniones que hemos encontrado de diversos autores apuntan hacia 
lo que consideramos un perfil intelectual de María Zambrano como la Antígona 
española del siglo XX. Son en general positivas en esta época contemporánea, 
por sus aportaciones a la filosofía y a la literatura; y negativas en algunos casos, 
cuando se intenta silenciar los problemas políticos que ocasionaron tanto dolor 
y sufrimiento, que enfrentaron a hermanos contra hermanos en una lucha 
fratricida, que trajo como consecuencia la muerte y expulsión de muchas 
personas que luchaban por la libertad. Sin embargo hay también opiniones más 
equilibradas de algunos autores que apuntan en la buena dirección, señalando la 
necesidad de una investigación profunda y equilibrada de la vida de María 
Zambrano antes de la Guerra Civil española y sus apoyos a la República, del 
mismo modo que su crítica a los terribles actos cometidos por la Segunda 
República, como la quema de conventos e iglesias, el asesinato de sacerdotes y 
religiosos y religiosas y la expulsión de las Órdenes religiosas, en particular la 
de los Jesuitas.  María Zambrano no estaba de acuerdo y por ello se enfrentó 
con los suyos. Ella era una intelectual que creyó que debía utilizar el diálogo 
para conseguir llegar a un acuerdo, no las armas. 
 Durante el tiempo de la posguerra, María Zambrano fue una olvidada. 
Ella misma se sorprendía de que todavía existiesen exiliados y de que viviesen. 
Incluso los intelectuales españoles no la reconocen como filosofa del exilio. 
Gracias al gran impulso del profesor Juan Fernando Ortega Muñoz, se le fueron 
210 
 
abriendo las puertas de España y se le fueron reconociendo sus méritos. Se le 
concedieron los premios Príncipe de Asturias y Cervantes, entre otros. Los 
motivos políticos que estaban obstaculizando su entrada a España dieron paso a 
los reconocimientos intelectuales. 
 Desconocemos que se hayan escrito tesis doctorales en España sobre 
nuestro particular de investigación. Ha habido personas, como el profesor Luis 
Miguel del Pino, que llama a María Zambrano Antígona; el profesor Abellán 
plantea que María Zambrano se reencarna en Antígona. Pero damos un paso 
más: es la Antígona española del siglo XX. Por las circunstancias tan especiales 
y parecidas que sufre Antígona y la Antígona-María Zambrano. Por ello nuestro 
trabajo ha ido encaminado a llenar en algo esta laguna que creemos es 
importante. Pues había que matizarla y ensalzarla. Y sobre todo, apuntarla con 
el dedo, y decir, sí, esta filosofa, contemporánea nuestra, esta María Zambrano, 
es la Antígona española del siglo XX 
 
 Hay autores que han enfocado el estudio genérico de Antígona desde 
perspectivas muy distintas. Unos desde la perspectiva de género, otros de la 
moral, otros de la del destino, la del poder, la del gobernar, la del perdón, desde 
la estrategia de seguir la ley escrita en el corazón por encima de la ley política o 
la ley divina de ese momento; desde el reflejo religiosos de enterrar a los 
muertos y rendirles culto; desde el instinto antropológico de enterrar a los de tu 
sangre, de tu ser y no dejarlos para que sean devorados por las aves de rapiña. 
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 Es necesario señalar el interés del estudio histórico-filosófico de María 
Zambrano como la Antígona española del siglo XX, no sólo ya por el mero 
saber histórico y filosófico, sino por su posible aportación a resolver problemas 
tanto teóricos como prácticos ligados a la vida. 
 
 Las comunidades intelectuales de algunos países han señalado la 
importancia histórica y filosófica de María Zambrano como la Antígona 
española del siglo XX, en cuanto que afectan a la práctica docente de sus 
centros y universidades, pues su misión docente es formar personas que sepan 
vivir de frente a la vida y que nunca más vuelva a suceder entre hermanos lo 
pasado en otras épocas. Que las historias no se repitan en otras Antígonas. Los 
docentes son los encargados de transmitir sus creencias en una realidad mejor a 
las generaciones venideras. Y hacerles ver los valores morales que conlleva la 
vida y obra de esta mujer, filosofa, Antígona española. 
 
 Numerosos estudios y congresos y jornadas se han celebrado para hablar 
sobre la vida de María Zambrano y su pensamiento, haciéndose cada día más 
importante la investigación sobre sus reflexiones. También creemos que es 
importante que las universidades españolas tengan planes de estudio donde esté 
presente la figura de la gran filosofa y pensadora. Pues no darla a conocer en la 
universidad es privar a estas nuevas generaciones de un pensamiento genuino y 
único de las letras castellanas. De algún modo deseamos que se oiga su voz 
para que las Antígonas venideras, Dios quisiera que no hubiese, al igual que los 
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exiliados, tengan una mano amiga que les acompañe en su trance y no se 
sientan solas. 
 
 María Zambrano, como la Antígona española del siglo XX, quiere ser 
voz de las personas que no la tienen, de las mujeres oprimidas por la ignorancia 
y el analfabetismo, refugiados, exiliados, los sin patria, sin casa, sin hogar, sin 
amigos, sin familia. Quiere gritar su dolor desde lo más hondo, desde las 
entrañas; su voz tiene que ser oída por otras mujeres como María Zambrano 
puso el oído para escuchar el clamor de Antígona, para darle tiempo a entrar en 
sí misma y darnos la conciencia. 
 
 Buena parte de ese logro, de que se oiga la voz de Zambrano como 
Antígona, resonando alto y claro en universidades de todo el mundo, se lo 
debemos a los autores que figuran a continuación. 
 
 Juan Fernando Ortega Muñoz  
Nos dirá que el drama de Antígona expresa el propio drama de la vida de María 
Zambrano. Según Ortega Muñoz es como si Zambrano pusiera en escena, 
introdujera y entrara en diálogo con sus propios fantasmas, con los personajes 
que conforman el panorama de sus vivencias más profundas.
204
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 Monique Dorang  
Destaca el carácter autobiográfico del drama zambraniano. Busca una 
comparación de los personajes masculinos que intervienen en La tumba de 
Antígona con los personajes que intervienen en la vida de María Zambrano.
205
 
Vemos cómo los dos hermanos: Polinices y Eteocles, están representados por el 
momento histórico que vive María Zambrano: la Segunda República y la 
Guerra Civil españolas. A Edipo, lo ve representado en la monarquía de 
Alfonso XIII; Creonte sería un trasunto de los militares liderados por Franco y 
Hemón representaría a la generación de posguerra.
206
 
 Ana Bundgaard 
Según esta autora, Zambrano hace una recreación del personaje de Antígona, 
ideando una obra dramática en la que, de un modo indirecto, la propia 
Zambrano tiene la posibilidad de exponer los verdaderos motivos determinantes 
del fracaso de la Segunda República. Zambrano rescata para la posteridad la 
memoria del sacrificio sufrido por las “víctimas de la Guerra” en aras de los 
ideales democráticos republicanos. Así, exponía su propia culpa frente al 
pueblo vencido, exponía a través de una confesión poética la versión de la 
historia que propagaban los que detentaban el poder en España.
207
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 Luis Miguel Pino Campos           
Luis Miguel Pino llama a María Zambrano “Neoantígona”, una Antígona del 
siglo XX, por las similitudes biográficas que cabe establecer entre la historia 
mítica de la heroína tebana y la historia real y trágica de la vida de la filosofa 
malagueña. Nuestra tesis defiende que María Zambrano es la Antígona 
española del siglo XX, una Neoantígona (enmarcada en una historia real).  
 También a Luis Miguel Pino le da la sensación de que algo biográfico de 
María Zambrano hay en el mito de Edipo, que termina admitiendo en la 
madurez de su vida su limitada capacidad y su escaso conocimiento, y María 
Zambrano, que siendo joven era una mujer comprometida social y 
políticamente, decidida a imponer sus criterios, pero tras el fracaso de la Guerra 
Civil española, hubo de abandonar ese compromiso activo por el hombre 
español, para dedicar el resto de su vida a otro compromiso más universal y 
trascendente, que fue el de buscar una nueva razón, la razón poética, asumible 
por toda la humanidad, una razón que le permitiera acceder a un conocimiento 
verdadero.
208
 
 
 
 
                                                          
208
 Pino Campos, L.M. Héroes trágicos en la obra de María Zambrano: Los personajes de Sófocles y el 
ejemplo de Edipo. Congreso internacional XXV Centenario del nacimiento de Sófocles, Málaga, 29-
31/5/2003, p. 1. 
215 
 
 José Luis Abellán 
El autor considera que la obra La tumba de Antígona es autobiográfica, puesto 
que la autora se identifica con la figura de Antígona.
209
 También María se vio 
enterrada en vida e identificó su itinerario biográfico con un rito sacrificial.
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Los personajes simbólicos de su itinerario intelectual –Platón, Séneca, Agustín, 
Job, Pitágoras, Orfeo – convergen en unidad y cobran vida, aunque presididos 
siempre por la figura de Antígona, arquetipo ejemplar de su propio exilio. Se 
cumple así el exilio del destino, no de su vida, sino de la saga familiar que 
empezó con sus abuelos, “desterrados” en Castilla. En La tumba de Antígona, 
Zambrano reconoce que el inicial destino de su hermana Araceli se ha 
convertido para ella en vocación. Esa vocación de Antígona es la aparece 
asumida por la pensadora malagueña.  
 Zambrano, cita el profesor Abellán, pasó la noche oscura del mundo 
hundida en lo que ella llamó La tumba de Antígona. María Zambrano lo hace 
con referencia al sentido ético de la vida. Platón con su “caverna” nos remite a 
un contenido ontológico.  
 Abellán entiende que la Antígona de Sófocles es un enfrentamiento entre 
la ley del terror, representada por Creonte, y la ley del amor, representada por 
Antígona y sin que ese enfrentamiento tenga solución. Zambrano busca esta 
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solución. Antígona no muere, sino que se purifica en su viaje a los infiernos, 
transmitiéndonos un mensaje de esperanza: “El nacimiento de la conciencia”.  
 El profesor Abellán añade que María Zambrano supera la tragedia 
griega. Aquí aparece ya su razón mediadora, entre el cielo y el infierno, 
haciendo posible la conciencia.  
 Esta razón mediadora
211
 es una versión –en la madurez de la filósofa-, un 
antecedente de su razón poética: la posibilidad de convertir la historia 
sacrificial en historia ética.
212
  
 Antígona estuvo sola en su cueva para deshacer el nudo de las entrañas 
familiares, para apurar el proceso trágico en sus diversas dimensiones y apurar 
un morir, un género de morir, convenientemente. Tras ese morir queda la 
aurora que portaba y que salió purificada del mismo infierno y purgatorio, hacia 
su destino ultraterrestre. Por ello, Zambrano culmina su vida con una filosofía 
de la aurora. Ella, con su “enterramiento en vida” hizo posible la reconciliación 
entre el cielo e infierno, convirtiendo en realidad lo que el decurso de la historia 
ha hecho evidente: que la condición humana es una conquista histórica.  
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 Según el profesor Abellán, ser persona es una gran conquista, pero ello 
ha sido posible gracias al esfuerzo y mucho trabajo. 
 
 María Fernanda Santiago Bolaños  
Doctora en Filosofía por la Universidad Complutense de Madrid, es poeta y 
ensayista. Ha publicado las siguientes obras relacionadas: María Zambrano: el 
canto del laberinto (1992) y La llama sobre el agua: María Zambrano y Pérez 
Carrió (1994). En opinión de Bolaño, la riquísima simbología de La tumba de 
Antígona permite aproximarse al texto con la certeza de que el Teatro es ese 
espacio donde se puede «invocar» al misterio que sostiene la vida humana; el 
lugar, pues, donde es posible hacer sagrado cada instante preparándolo para que 
se manifieste la belleza con toda la fuerza trágica, subversiva y transformadora 
de la misma. 
 Esa belleza entrega senderos inexplorados donde no habrá vencedores 
porque no habrá vencidos, donde no habrá víctimas porque no habrá verdugos, 
donde no habrá resignación o miedo porque no habrá imposiciones irracionales. 
Así, Antígona, en el simbólico útero de orfandad que es la tumba, se encontrará 
con su memoria y sus fantasmas, con sus deseos frustrados, también con sus 
logros. Allá, en la oscura caverna, la está esperando el eco de un poder que 
ignora la piedad y que, como una araña, teje trampas de las que solo el amor 
salva. 
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 Respecto de la desobediencia, la profesora Bolaños entiende que hay 
compromiso ético: “Ese amor que le enseñó a ella a rechazar las leyes que 
anulan el corazón. Ese amor mediante el cual La tumba de Antígona se 
transforma en un espejo donde se refleja el alma de todos los que sufren porque 
la historia acoge pero también expulsa, porque existen el mal y lo injusto contra 
los que no siempre nos rebelamos o ante los que nos sentimos, muchas veces, 
impotentes.”213 Pero, sobre todo, la hermosa pieza dramática de Zambrano es 
un espejo en cuyo fondo se atisba, resistente, el rostro benefactor de la 
esperanza. Razón y la Poesía están unidas para Bolaños, son los elementos 
esenciales para lograr un mundo donde el orden se parezca al de la música, un 
orden capaz de armonizar las diferencias, como dice Zambrano, en el que lo 
distinto no sea motivo de recelo o enfrentamiento, sino de riqueza personal y 
social. 
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4.3  Preocupación por Antígona en Zambrano 
 La figura de Antígona es abordada por María Zambrano en seis textos: 
1. Delirio de Antígona, breve ensayo publicado en 1948 en la revista 
Orígenes. 
2. Delirio y destino (La Habana, 1950). 
3. El personaje autor: “Antígona”, que constituye un capítulo del El 
sueño creador (1965). 
4. Sueño y verdad (1965). 
5. Prólogo a La tumba de Antígona (1967). 
6. La tumba de Antígona (1967). 
 La misma autora nos dice: “Antígona me hablaba y con naturalidad 
tanta, que tardé algún tiempo en reconocer que era ella, Antígona, la que me 
estaba hablando. Recuerdo, indeleblemente, las primeras palabras que en el 
oído me sonaron de ella: «nacida para el amor he sido devorada por la piedad». 
No la forcé a que me diera su nombre, caí a solas en la cuenta de que era ella, 
Antígona, de quien yo me tenía por hermana y hermana de mi hermana que 
entonces vivía y ella era la que me hablaba; no diría yo la voz de la sangre, 
porque no se trata de sangre, sino de espíritu que decide, que se hace a través de 
la sangre derramada históricamente en destino insoslayable que las dos 
apuramos.”214 
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 María lo ve, no como un destino de soledad, sino como un delirio de 
hermandad, de fraternidad. 
 Por ello, en nuestro estudio vamos a ir mirando constantemente a María 
Zambrano en el personaje de Antígona y en dos dimensiones: la autobiográfica 
y la metafísica. 
 Sin duda, la concepción zambraniana del exilio enriquece al personaje. 
En concreto, lo hace en los planos mentados: 
1. En la dimensión autobiográfica e histórica, la figura de Antígona 
representa,  para ella, un verdadero trasunto de su propia historia. Vemos 
que no son pocas las circunstancias vitales que Zambrano comparte con el 
personajes trágico creado por Sófocles, lo que sostiene nuestra tesis. 
2. En la dimensión  metafísica, el exiliado se eleva a símbolo de la 
propia condición humana, arquetipo universal del ser humano, pues el 
hombre, según Zambrano, es aquel  ser que no cuenta con un lugar propio; 
alguien cuya existencia constituye un esfuerzo denodado por crearse un 
espacio. La situación del exiliado es para nuestra autora un rito 
iniciático.
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 Sobre Antígona, como figura de la conciencia “auroral”, ha escrito 
Zambrano en diversas ocasiones, sumándose con ello a la lista de filósofos y 
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escritores que, desde Kierkegaard hasta nuestros días, han reinterpretado la 
tragedia de Sófocles. 
 En 1948, Zambrano publicó en la revista Orígenes de Cuba el artículo 
“Delirio de Antígona”, donde explicaba cómo y cuándo había empezado a 
perfilarse el interés por Antígona. Como sabemos, la filósofa, identificó a 
Antígona con ella y también con su hermana Araceli (que había sido devorada), 
considerada como ejemplo de inocencia, piedad y sacrificio, virtudes que tenía 
Antígona.  
 Zambrano, en sus meses de estancia en París, empieza a estudiar la 
figura de Antígona. Su voz, la de Antígona, seguirá delirando, mientras exista 
la historia y ésta exija sacrificios y víctimas. Esta voz de Antígona, es la voz de 
todas las victimas que han sido sacrificadas en nombre de las ideas e ideologías 
propias de la historia apócrifa que borra las huellas de la verdadera “historia 
trascendente” revelada. 
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4.4  Dimensiones de Antígona en la obra de Zambrano 
 
 María Zambrano nos presenta a la heroína tebana en el drama de La 
tumba de Antígona como una rebelde contra la arbitrariedad política y como 
víctima de un sacrificio social por el que había que redimir una ancestral culpa 
familiar, liberando a la ciudad-estado de sus males. Con este sacrificio, 
Antígona no sólo hace expiación de los delitos cometidos generación tras 
generación por sus antepasados (Layo, Yocasta, Edipo), sino el alumbramiento 
de una nueva facultad para el hombre: La conciencia de sí  mismo. 
 María Zambrano nos traslada el significado de Antígona a las 
circunstancias del siglo XX, al conflicto civil de España y, sobre todo, a la 
experiencia del exilio. El sacrificio de Antígona, cuando desobedeció el decreto 
injusto de un tirano y obedeció  a sus principios, trajo para el hombre la 
conciencia propia de uno mismo, e hizo a cada hombre nacer a su propia 
historia (Edipo). El sacrificio del exiliado, como lo fue Zambrano, trajo al 
hombre del siglo XX una nueva concepción de la libertad, pues la patria 
también se define fuera de ella, y una garantía de la verdad histórica, depositada 
en los desterrados, que es la suma de la verdad de los vencedores y vencidos, 
como hemos podido comprobar en el capítulo dedicado a la tragedia española. 
 Con María Zambrano nace una nueva forma de hacer filosofía. La 
tragedia de Antígona significa en María Zambrano el momento previo al 
nacimiento de la Filosofía, pues ésta, en su búsqueda de la verdad, necesitaba 
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disponer de una conciencia pura (Sócrates), hasta entonces condición 
inaccesible para el hombre. Esta conciencia se conformaba por una conciencia 
mítico-divina en los planos literario y religioso y la conciencia política en el 
plano social. 
 Por ello, fue necesario que el tirano Creonte dictara un decreto (injusto) 
que vulneraba los preceptos divinos y tradiciones seculares de honrar a los 
muertos, para que Antígona, la doncella inocente, virgen y pura, se opusiera a 
su acatamiento hasta morir. Sus delirios en los momentos previos a su muerte le 
descubrieron la posibilidad de pensar y decidir por sí misma: su conciencia 
inocente significaba engendrar una nueva forma de ser del hombre. Esa forma 
sería la encarnada por el hombre reflexivo, el que mira no sólo hacia fuera, sino 
también hacia el interior de él mismo. 
 Como repetiremos varias veces a lo largo de esta reflexión, la Antígona 
del drama de zambraniano no se suicida, sino que muere a consecuencia de un 
delirio producido por la sinrazón de la guerra fratricida y de los delitos 
sangrientos de sus antepasados.  
 Zambrano dará vida a ciertos personajes prestados y nos traerá 
personajes nuevos a la tumba de Antígona: 
 Su hermana Ismene es exculpada de su cobardía. 
 Una harpía que representa la Razón malévola y retorcida. 
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 Una nodriza, Ana, que representa el saber popular y el conocimiento 
intuitivo. 
 Dos Desconocidos, que representan la Muerte y la Verdad. 
 Los hermanos Polinices y Eteocles. 
 El novio y primo Hemón. 
 Sus padres: Edipo y Yocasta. 
 El tirano Creonte. 
 El drama de Antígona nos permite dos lecturas distanciadas entre sí 
veinticinco siglos. Por un lado, la tragedia que recrea el mito griego de 
Antígona; por el otro, la de un relato dialogado nuevo, en el que Zambrano 
comparte con el lector su experiencia trágica y su pensamiento filosófico a 
través de unos personajes míticos, literarios, de profundo significado simbólico, 
como nos lo refiere Bundgaard. 
 La muerte de Antígona, para nuestra autora, no fue tanto una injusta 
condena a muerte por el decreto arbitrario, cuanto la acción última de la 
protagonista de un largo sacrificio iniciado cuando sus padres reconocieron el 
trágico error de su matrimonio incestuoso, el fatal homicidio de Layo y el viejo 
delito no consumado de Layo y Yocasta de ordenar a un criado que diera 
muerte al hijo recién nacido (Edipo). María Zambrano acude a la figura de 
Antígona para expresar simbólicamente una idea más compleja y filosófica: la 
vida del hombre es como un exilio alejado de su auténtico ser, ser que el 
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hombre busca como errante durante toda la vida. Este exilio tiene una doble 
interpretación: por un lado, es exilio del hombre arrojado del paraíso en el que 
había vivido como en sueños, sin conciencia de sí mismo, sin el imperio de la 
razón; mas en la muerte de ese sueño, el hombre nace a la vida, a la conciencia 
de sí mismo y a la razón; por otro lado, María Zambrano nos hace ver en todo 
momento la historia del hombre del siglo XX, nos hace escuchar la voz de los 
exiliados, de aquellos que han tenido que abandonar su patria por el imperio de 
la razón desenfrenada. Para ella, los exiliados son unos condenados a morir en 
vida, como enterrados en vida, como emparedados; son los exiliados aquellos 
errantes de su patria como el hombre es el errante de su ser, cuya identidad 
propia no ha encontrado. Y es que la propia vida de Zambrano fue también una 
vida errante sin puerto conocido, un morir en cada paso que daba.  
 Desde los artículo periodísticos de 1928, ya hablaba Zambrano de la 
problemática de la mujer en la sociedad de su tiempo; hasta el último libro, Los 
Bienaventurados, donde transmite escenas dramáticas que nos remontan a la 
obra del autor clásico griego de tragedias, Sófocles.
216
 Lo que interesa a María 
Zambrano es la acción de Antígona. Escribió La Tumba de Antígona y su 
Prólogo en 1967. Antígona representa para María Zambrano la imagen de un 
lazarillo que acompaña a un ciego (su padre Edipo) en su errante caminar, de 
acuerdo con el contenido de la tragedia sofoclea Edipo en Colono. En ese 
punto, nos hace ver que la patria, la casa, la tierra, no son exactamente lo 
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mismo. Más bien son recintos distintos, modos diferentes en los que el lugar 
inicial se reconfigura.
217
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CAPÍTULO V 
LA ANTÍGONA DE MARÍA ZAMBRANO COMO PROYECCIÓN Y EXPLICACIÓN 
DE LA ANTÍGONA DE SÓFOCLES. 
 
 
5.1  La Antígona de Sófocles 
218
 
 Esta tragedia se representó en el año 442 a. C. y obtuvo el primer premio 
del certamen y le valió a Sófocles el ser elegido Estratego de Atenas al mando 
de Pericles. El mito griego de Antígona significa, en la literatura, una rebeldía y 
un sacrificio, aunque, para sus conciudadanos y para su tío, “el tirano”, 
representado en el personaje de Creonte, sea un aviso para respetar las leyes 
divinas. Esa misma acción de rebeldía significará también, pues quien la 
protagoniza es una mujer (y una doncella), un delito y un desafío contra el 
Estado y su seguridad, que tendría que recibir el adecuado castigo. Esto en 
cuanto al significado de la obra en su tiempo, puesto que Zambrano la 
interpretará de muy diferente modo, sirviéndose del texto griego para 
reflexionar profundamente sobre el papel que desempeña la mujer en la 
sociedad, sobre la tiranía (como la del dictador por el que tuvo que exiliarse, el 
General Francisco Franco), y sobre el suicidio desde una perspectiva cristiana. 
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 Antígona es el nombre de una mítica heroína griega, hija de Edipo y de 
Yocasta, hermana de Eteocles, Polinices e Ismene. Es la tragedia máxima de la 
libertad, la familia y el derecho natural frente al despotismo. Antígona decide 
cumplir el rito ancestral de dar sepultura a Polinices. Sus dos hermanos: 
Polinice y Eteocles, se habían enfrentado ante la séptima puerta de la ciudad, 
dándose muerte recíprocamente. Polinices asalta la ciudad con la intención de 
derrocar a Eteocles, designado rey tras la muerte de Edipo, padre de ambos. La 
ciudad se queda sin rey y asumió el mando Creonte, tío de Antígona, hermano 
de Yocasta, ya fallecida, madre de Antígona. Creonte se ve obligado a aplicar 
medidas enérgicas y extremas. 
 Por la ausencia de varón en la familia, Antígona, mujer, decidió asumir 
el papel que le estaba reservado sólo a los varones. Habían fallecido sus 
abuelos, varones legitimados en segundo grado de parentesco en la línea 
vertical ascendente. Por línea paterna, Layo, padre de Edipo, había sido muerto 
por su propio hijo en el desfiladero, sin que en ese momento ninguno de los dos 
supiera su parentesco. Por línea materna, el tebano Meneceo, padre de Yocasta 
y de Creonte, también había muerto. En la línea vertical horizontal, Creonte, tío 
carnal de Antígona, podría realizar el rito de honrar el cadáver de Polinices. 
Pero Creonte es el autor del decreto que prohibía sepultar al traidor. Su papel es 
difícil, pues debía encabezar el rito fúnebre, y, a la vez, debía dar cumplimiento 
a la ley dictada por él mismo, la de no dar sepultura a Polinices. Por tanto, era 
imposible que él asumiera esa responsabilidad. 
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 El único pariente de tercer grado que quedaba era Hemón, hijo de 
Creonte y de Eurídice, primo de los fallecidos y de Antígona e Ismene. Pero su 
legitimidad estaba subordinada a la de su padre. Hemón era novio de Antígona. 
Por todo ello, Antígona se vio sola, ante la responsabilidad de tributar las 
honras fúnebres al hermano fallecido e insepulto (a causa del decreto de 
Creonte). 
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5.1.1.  Significado de la obra 
 
 El Pensamiento mítico griego buscaba en sus mitos, incansablemente, la 
causa y consecuencias de cuanto ocurría. La Antígona, cuya autoría 
corresponde a Sófocles, será representada por primera vez en Atenas en el año 
442 a. C. En este personaje clásico, el de Antígona, confluyen una serie de 
rasgos que la caracterizan y le confieren una personalidad muy concreta y 
especial, un estereotipo dramático que tiene varias facetas: 
1. La adolescente que asume el papel del varón. 
2. La que actúa en su lugar. 
3. La que actúa en nombre de la familia. 
4. La que actúa en nombre de la ciudad. 
 
  Su acción responderá al significado etimológico de su nombre:
219
 
     Anti    “en lugar de”, “en nombre de” 
    Gone/gonos  “Descendencia”, “Linaje”, “Hijo” 
 
 Resumimos primero el argumento de la obra de Sófocles. Antígona es 
hija de las relaciones incestuosas mantenidas entre Edipo y Yocasta, al igual 
que sus hermanos Eteocles, Ismene y Polinices. Antígona acompañó a Edipo, 
                                                          
219
 Ruipérez, M., El mito de Edipo. Lingüística, psicoanálisis y folklore, Alianza, Madrid, 2006 , p. 88. 
231 
 
su padre, durante el destierro de Tebas, después de que él se arrancase los ojos 
(al descubrir que Yocasta era su madre, la cual, al saberlo, se suicidó), hasta la 
muerte de éste en Colono, razón por la cual ella regresó a Tebas, donde 
Eteocles y Polinices se disputaban el trono por la fuerza, muriendo ambos en la 
contienda. Por dar fin a la lucha con la muerte mutua de ambos hermanos, tomó 
el poder el tío de éstos, Creonte, quien honró a Eteocles en su tumba como 
defensor de la ciudad al tiempo que prohibió, bajo pena de muerte, que se 
enterrase a Polinices (dejando su cadáver para que los perros y las aves 
carroñeras lo comieran), por traidor, ya que éste había llegado a aliarse con los 
caudillos argivos con el fin de destruir su propia patria. Antígona se negó a 
respetar la prohibición del nuevo tirano, su tío, por considerar más importante 
observar las "leyes no escritas de los dioses", que ordenan dar sepultura a los 
muertos. Cuando intentaba enterrar a su hermano Polinices, Antígona fue 
descubierta y conducida ante Creonte, quien la condenó (a pesar de los ruegos 
de su hijo Hemón, que era el novio de Antígona), a ser enterrada viva en la 
tumba de sus antepasados, en donde acabó ahorcándose; Hemón, que acudió a 
salvarla, no llegó a tiempo y se encontró con el cadáver de Antígona, ante lo 
cual se suicidó; la noticia de la muerte de Hemón motivó posteriormente que la 
madre de éste, Eurídice, también se suicidase (aludiendo antes de ello a su otro 
hijo muerto, Megareo -Meneceo-). Antígona cumplió con sus deberes 
familiares de "hija" (cuidando a su padre desterrado hasta que murió) y de 
"hermana" (enterrando a Polinices a pesar de la pena capital impuesta 
tiránicamente por Creonte). La obra pretendía educar a los ciudadanos en los 
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valores democráticos y sobrios que son el orgullo de Atenas, tras la victoria 
ateniense sobre los "afeminados", "ostentosos" y "no democráticos" "bárbaros" 
orientales, o sea, los persas -figuras de alteridad-, quienes abusaron de la 
"violencia e insolencia desenfrenadas".
220
 
 Antígona tenía que realizar su acción piadosa a pesar de la falta de ayuda 
de su primo y novio Hemón, ya que éste carecía de legitimidad social ante su 
padre, Creonte. Lo que Antígona pretende realizar implicaba un delito contra el 
decreto de la ciudad y una desobediencia contra la autoridad paterna. Creonte 
sostiene que debe haber una justicia que dé a cada uno lo suyo, esto es, que “el 
bueno no obtenga lo mismo que el malvado”, por lo que Eteocles ha recibido 
honras fúnebres, pero Polinices no las podrá recibir. Pero Antígona le responde 
que en el Más Allá, el dios Hades desea leyes iguales, en una ambigüedad 
políticamente calculada, a la que seguirá otra ambigüedad de la misma 
Antígona cuando añade que tal vez en el reino de los muertos sea la igualdad lo 
piadoso. Creonte cortará su diálogo afirmando que “el enemigo nunca es 
amigo, ni cuando muere”. A lo que Antígona responderá: “Mi persona no está 
hecha para compartir el odio, sino el amor”.221 La reacción del tirano es 
extrema, ordenándole que se vaya a los infiernos, y asevera tajantemente que en 
su reino, mientras él viva, no mandará una mujer.
222
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 Como se ha dicho más arriba, no es sólo el hecho de  no obedecer un 
decreto del tirano Creonte, lo que social y políticamente era intolerable, sino 
que más grave todavía era hacer lo que hizo, porque Antígona era una mujer, 
una mujer menor de edad; joven doncella, ni estaba casada ni era madre, por lo 
cual, a todos los efectos, dependía necesariamente de un varón: primero de su 
padre, Edipo; al morir éste, de sus hermanos Eteocles o Polinices, al morir 
éstos, de su tío carnal Creontes, el nuevo tirano de la ciudad; y, si se hubiese 
casado con su primo Hemón, habría pasado a ser tutelada por éste. Pero es esta 
una cuestión clave, la cual, además, es la que motiva a Zambrano a realizar su 
reflexión sobre la mujer intelectual en la sociedad moderna. La mujer griega, 
aunque fuera libre de nacimiento, carecía de libertad pública y su capacidad de 
decisión estaba limitada al ámbito interior del hogar (no era ciudadana). Lo que 
Antígona hace es un escándalo, un revolucionario escándalo para la sociedad 
griega, claramente patriarcal. Lo mismo para la sociedad “aquea” prehomérica, 
en cuya época pudiéramos situar el tiempo “pseudo-histórico” de este mito 
tebano. Antígona es la adolescente que asume el papel del hijo-varón, la que 
actúa en su lugar o “la que actúa en nombre de la familia”. No se puede olvidar 
que fue en la Segunda República cuando se estableció por primera vez en 
España el voto femenino y que, como se señalaba en la primera parte de la 
tesis, María Zambrano tomó partido por un determinado bando, por el 
republicano, manifestando frecuentemente sus ideales políticos antes su 
maestro Ortega y Gasset y en diversas publicaciones, en sus inicios, sobre todo 
en revistas y en reuniones de índole política. 
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 La soledad de Antígona fue aún mayor cuando su hermana menor, 
Ismene, tampoco quiso acompañarla, porque lo que Antígona quería hacer iba 
contra los hábitos sociales, según los cuales las mujeres debían estar sometidas 
a la voluntad de los varones (el nuevo jefe del clan -Creonte- había decidido 
que no se hiciera) y contra una ley de la ciudad que anunciaba castigo de 
muerte para quien no la obedeciera. Creonte cambia la idea inicial de que 
muriera lapidada por la de inanición encerrada en una cueva.
223
 Ismene es 
conformista, temerosa y hasta mentirosa. Dice: “¿Qué ventaja podría sacar yo, 
oh desdichada, haga lo que haga, si las cosas están así?”224 Más adelante, dice: 
“Y ahora piensa con cuánto mayor infortunio pereceremos nosotras dos, que 
solas hemos quedado, si, forzando la ley, transgredimos el decreto o el poder 
del tirano. Es preciso que consideremos, primero, que somos mujeres, no 
hechas para luchar contra los hombres, y después que nos mandan los que 
tienen más poder, de suerte que tenemos que obedecer en esto y en cosas aún 
más dolorosas que éstas. Yo por mi parte pidiendo a los de abajo que tengan 
indulgencia, obedeceré porque me siento coaccionada a ello. Pues el obrar por 
encima de nuestras posibilidades no tiene ningún sentido.”225 En otra parte de la 
obra, podemos leer, en boca de Ismene: “He cometido la acción, si ésta 
consciente; tomo parte en la acusación o lo afrontó”. Antígona le responde: “No 
te lo permitirá la justicia, ya que ni tú quisiste ni yo me asocié contigo”.226 
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 Debemos destacar sobre todo que la decisión de Antígona representa, en 
el mito griego, la firme voluntad de una joven de cumplir con sus creencias 
religiosas, las cuales establecían –como ley divina, no escrita- que el cadáver de 
los muertos debía recibir digna y piadosa sepultura. Dice Antígona: “yo lo 
enterraré”.227 Si el cumplimiento de las creencias religiosas podía tener alguna 
justificación entre los griegos, el que Antígona no respetara, no ya la ley 
dictaba por  el tirano, sino el orden social que reservaba al varón la 
representación de la familia, la iniciativa y la capacidad de decisión, no pudo 
ser bien visto en ningún caso. Sófocles fue el poeta de Atenas por antonomasia. 
Florece su Antígona entre sus dos Edipos: Edipo rey y Edipo en Colono. 
 Antígona descubre horrorizada que el matrimonio de sus padres había 
sido fruto de un error, pues el segundo marido de Yocasta, su madre, resultó ser 
también madre de Edipo. El incesto en el que la familia real tebana se ve 
involucrada al ignorarse la verdadera identidad de Edipo -el salvador de la 
ciudad que creyó haber acertado el enigma de la Esfinge– era una más de las 
desgracias que estaban arruinando a Tebas.  
 Las otras calamidades tenían que ver con que muchos jóvenes habían 
sido devorados por la Esfinge al no adivinar sus enigmas; las pestes sucesivas 
que habían diezmado la población tebana; y por si fuese poco, las guerras 
internas impedían la convivencia y el progreso. 
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 Tras haber analizado someramente el contexto histórico y literario, 
estamos en mejor disposición de ahondar en el significado de esta obra. Este se 
expresa en una doble vertiente. Se puede apreciar un sentido doble y opuesto a 
la vez entre sí: 
1.- La obra representa el triunfo de la Razón de Estado por encima de la 
Razón Familiar, que es lo mismo que el triunfo de la razón política sobre 
la razón divina. Antígona  ha actuado con hýbris
228
 al desobedecer el 
decreto prohibido de sepultar al invasor y romper así el castigo público 
que la ciudad impone a quien atentara contra su supervivencia. El juicio 
de Creonte respondería a la tradición política y social, a las costumbres 
religiosas y al interés de la colectividad. Creonte había actuado 
correctamente desde el punto de vista jurídico, político y social. Por ello, 
Creonte parece el protagonista de la tragedia de Antígona. 
2.- El triunfo de la ley divina sobre la humana. Es el triunfo de lo religioso 
y lo familiar sobre lo laico y colectivo. Aquí es Creonte quien se 
interpreta que ha actuado con hýbris al dictar un decreto contrario a esa 
tradición religiosa. 
Antígona desobedeció la ley dictada por el legítimo representante de la ciudad 
y, por ello, merecía la condena. Pero Antígona se encuentra en la encrucijada de 
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obedecer y desobedecer al mismo tiempo: obedecer al tirano y desobedecer la 
ley divina de honrar a los muertos. Y tuvo que elegir, y al elegir tuvo que 
obedecer y desobedecer.  Antígona fue la única persona en Tebas que actuó 
con piedad en aquella situación, porque todos la dejaron sola por miedo a 
Creonte, el tirano. Antígona era mujer y no sólo mujer, sino adolescente bajo la 
tutela de su tío Creonte, quien era al mismo tiempo el nuevo rey, el juez y 
futuro suegro si llegara a celebrarse la boda con su primo Hemón. 
 Su acción rebelde contra el tirano, fue una acción de amor hacia sus 
familiares, una acción piadosa para con los dioses y un sacrificio, el más grande 
que alguien pueda hacer, consciente de que daba su vida por sus familiares y 
por los dioses y que con ello renunciaba a una vida anhelada de esposa y 
madre.
229
 
La obra de Sófocles, vista desde su contexto histórico, nos indica que cumple 
una función de consolidación del sistema democrático ateniense. Antígona es 
un personaje femenino; el hecho de acatar la ley atañe a los ciudadanos 
(varones adultos), esto es, a las partes "racionales" de la polis y, como veremos, 
no es intranscendente ni casual que sea una figura femenina la que, en tanto que 
"joven, irracional y emotiva", a la par que "no completamente ciudadana", 
desacate la ley. En el caso de Zambrano, la ley será no sólo la legislación 
vigente sino las leyes morales que ella consideraba justas e incluían factores 
como la solidaridad, la fraternidad y el respeto. 
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 Pero el aspecto sugestivo de Antígona no aparece otorgado meramente 
por la función social de la obra en su tiempo y contexto, sino por el hecho de 
que parece poseer vida propia más allá de las barreras temporales, en virtud del 
tratamiento que dispensa a ciertas cuestiones "eternas" (a la par que 
definitorias) de la condición humana. El filólogo alemán Gerard Müller 
mantiene la opinión de que Sófocles pretendió tratar, problemas "sin fecha de 
caducidad" para el género humano, como son las tensiones existentes entre 
hombres y mujeres, entre el Estado y la familia, entre los ámbitos público y 
privado y entre la política y la religión. Las opiniones de Müller y Rösler son 
recogidas y desarrolladas por George Steiner en su obra Antígonas: una poética 
y una filosofía de la lectura
230
. Tales constantes aparecen delimitadas por los 
enfrentamientos entre:  
 
a) Hombres y Mujeres (relación de amor). 
 
b) Viejos y Jóvenes (relación de parentesco). 
 
c) Individuo y Sociedad (relación de comunión grupal). 
 
d) Vivos y Muertos (relación de recuerdo). 
 
e) Hombres y Dioses (relación de culto). 
 
Estos elementos binarios de la existencia humana conforman antinomias esenciales ya 
que, como afirma Steiner, "en la física del ser del hombre, la fisión también es fusión". 
Es preciso detenerse un momento aquí y hacer notar que el plano de análisis relacional 
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“d”, entre los vivos y los difuntos, adquiere en Steiner un grado de reflexión especial. 
El ritual del enterramiento se sitúa para Steiner como clave entre el enfrentamiento 
binario. Sepultar a los fallecidos tendrá pues una doble misión: por un lado satisfacer 
un homenaje y por otro salvaguardar a los vivos. Steiner detecta tales necesidades, que 
son casi opuestas: alejar y recordar a los muertos. El sepulcro tiene la finalidad de 
alojar a los fallecidos dentro de la ciudad de los vivos, preservando al hombre de su 
disolución en la tierra e impidiendo un errar de los muertos al mismo tiempo
231
; un 
retorno a las calles y casas de los que viven. Por tal motivo, los condenados no 
merecen sepultura y de esta forma tienen vetado el acceso al reino de los muertos. 
También para Hegel eran claves estas relaciones ambiguas de unión y rechazo, 
contrapuestas, entre la carne y el polvo.  “Estas relaciones de oposición –razona Pastor 
Cruz- permiten, entre otras cosas, la percepción recíproca de lo uno en lo otro y 
viceversa, al tiempo que generan una dialéctica (en sentido hegeliano, esto es, en la 
que una de las partes -tesis- no niega a la otra -antítesis-, sino que la complementa -
síntesis-) de los sexos, de las generaciones, de lo privado y lo público, de la vida y la 
muerte y, por último, de lo humano y lo divino, lo cual hace que dichas oposiciones 
sean a la vez universales y locales, antiguas y futuras (y, por tanto, también presentes, 
esto es, intemporales)”.232 
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5.1.2 Edipo Rey  
 
 Edipo, rey de Tebas, es importunado por el sacerdote de Zeus para 
relatarle los problemas que sufre la ciudad de Tebas, sobre todo, la peste. 
Edipo, llega a la ciudad de Tebas, después de haber resuelto el enigma de la 
Esfinge. La Esfinge proponía enigmas a todos los tebanos; de no responderlos, 
los mataba. Edipo respondió bien a la Esfinge y la mató. Por ello, consiguió la 
realeza y a la propia reina. Edipo responde al sacerdote, que ya ha enviado a su 
cuñado Creonte al oráculo pítico de Febro, para preguntar con qué obras se 
puede salvar a la ciudad.
233
 Al llegar Creonte, le dice que el soberano Febro 
“nos da orden de  echar fuera de esta tierra una mancha de sangre que aquí 
mismo lleva tiempo alimentándose y que no permite que siga creciendo hasta 
ser incurable”.234 Edipo proclama ante los ciudadanos cadmeos lo siguiente: “a 
ese hombre, quienquiera que sea, yo prohíbo a todos los de esta tierra en que yo 
tengo poder y trono que le acojan; que nadie le hable, que no sea aceptado a 
participar con los demás en la súplica y en los sacrificios a los dioses, que no 
tenga sitio en las  purificaciones. Que todos lo excluyan de su familia como 
quien es para nosotros una mancha de sangre, según el oráculo del dios de Pitos 
acaba de revelarme. Con estas órdenes entiendo demostrar mi alianza con el 
dios  y con el muerto, el rey Layo, hijo de Lábdaco. Yo, como si de mi padre se 
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tratara, combatiré por él.”235 Aquí vemos cómo Sófocles es irónico con Edipo. 
Ya que éste formula inconsciente la terrible verdad escondida y tenazmente 
revelada: que ha matado a su padre y se ha casado con su madre. 
 El sacerdote le pide a Edipo que escuche a Tiresias para aclarar la 
situación. Edipo exige a Tiresias la verdad. Tiresias contesta: “Me pides la 
verdad. Tú eres quien ha derramado la sangre de esta ciudad. Que el asesino 
que buscas, el del rey, eres tú”. Edipo cree que Creonte intenta engañarle por 
medio de Tiresias. Éste le vuelve a advertir “que el hombre que buscas como 
amenaza y decreto sobre la muerte de Layo, está aquí. Pasa por ser extranjero, 
pero es tebano. Se verá que era a la vez hermano y padre de los hijos con que 
vivía, hijo y esposo de la mujer de que había nacido y que, asesino de su padre, 
en su propia mujer había sembrado”.236 Yocasta cuenta a Edipo el oráculo que 
le leyó a Layo: que su destino sería morir en manos de un hijo suyo, de un hijo 
nacido de él y de mí.
237
 Edipo cree que a Layo lo mataron unos salteadores. 
Yocasta sigue contándole cómo a su hijo, cuando no habían pasado todavía tres 
días desde el momento de su nacimiento, ya él le había unido los pies por los 
tobillos y arrojado a un monte desierto. Edipo se agita. Él tenía los pies atados 
por los tobillos, por lo que tardó mucho en curarse y ponerse de pie. Le pide 
que le diga cómo era Layo. Ella dice: “Alto y en su cabeza comenzaban a 
parecer las canas; de figura no era muy distinta a ti” Yocasta en ese momento 
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se da cuenta del parecido de Edipo a Layo y no se atreve a mirar a Edipo.
238
 
Yocasta se suicida. Edipo arranca los alfileres de oro con que ella sujetaba sus 
vestidos, como adorno, los levanta y se los clava en las cuencas de los ojos, 
gritando que lo hacía para no verla, para no ver ni los males que sufría ni los 
que había causado.
239
 Cuando todo se resuelve, Edipo, pide que le echen lejos, 
lo más lejos que puedan, “echad a esta ruina, amigos, a este hombre mal nacido, 
al más odiado por los dioses”.240 Edipo pide que lo echen lejos. Le pide a 
Creonte que lo eche de esa tierra lo antes posible. Que le tribute las exequias a 
Yocasta. Y que se apiade de ellas, de sus hijas. El corifeo, elemento teatral 
inherente a la tragedia griega, termina dándonos una lección: 
 
 “Tratándose de un  mortal, hemos de ver hasta sus últimos días, 
antes de considerarle feliz, sin que haya llegado al término de su 
vida exento de desgracias”.241 
 
 Edipo, según Antígona, tuvo que ser hombre y que ese ser hombre fue 
un error, un error de sus padres, Layo y Yocasta, y un error de todo hombre que 
cree saber, cree ser un sabio con su razonar, con su ver, sin darse cuenta que 
toda su sabiduría es un error, porque la verdad de esa visión, de esa visión 
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racional no es completa sino parcial. La respuesta al enigma de la Esfinge que 
Edipo dio no era un acierto, sino una ambigüedad más, pues la respuesta del 
enigma no era “el hombre”, sino también “este hombre que responde al 
enigma”; pues al nacer le taladraron los tobillos y gateó a cuatro patas mientras 
sus pies no se curaban. Luego, ya erguido sobre sus dos pies creyó entenderlo 
todo y huyó del palacio de sus padres adoptivos para que no se cumpliera el 
pronóstico del oráculo. 
 Luego llegó el momento de la anagnórisis de Edipo y Yocasta, por lo 
que Edipo hubo de reconocer que era el homicida de Layo, el primer hijo, y que 
Yocasta era su madre y mujer. La vida en palacio se había planificado siempre 
de una manera racional, apoyada en la sabiduría de Edipo. No necesitaban a los 
dioses. No había que dedicarles sacrificios. Lo no racional, lo no lógico, aquello 
que los ojos de Edipo no veían, no tenía validez alguna; no se hacía caso a las 
recomendaciones del adivino Tiresias; Edipo era todavía el Rey Sabio. Pero 
llega la peste mortecina, que va diezmando a la ciudad de Tebas, y la sabiduría 
de Edipo no encontraba remedio para el nuevo mal. 
 Esta peste desencadenaría la gran tragedia: 
1. Se revelaría la auténtica verdad de la personalidad oculta de 
Edipo, oculta y enmascarada hasta entonces. 
2. Se descubriría el matrimonio incestuoso. 
3. Se comprendería que las advertencias del adivino, eran acertadas. 
4. Se sabría que todo cuanto había creído Edipo, el Rey Sabio, era 
un error. 
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 Las consecuencias fueron nefastas. Edipo quedó ciego, tuvo un exilio 
miserable y murió. Yocasta enloqueció y terminó suicidándose. Los dos 
hermanos se enfrentaron a muerte, falleciendo los dos, por la corona de la 
ciudad. Y las infantiles hermanas fueron olvidadas para siempre. 
 Yocasta sabía que era culpable de haber decidido, junto a su primer 
marido Layo, dar muerte a su primer hijo. Edipo sabía que sus manos estaban 
manchadas por la sangre de un anciano, su padre. Por ello, sus manos, su casa 
estaban manchadas de sangre y no podían ofrecer sacrificios a los dioses. Esto 
lo veremos en la Antígona de María Zambrano, cómo Polinices recuerda que en 
su vida en palacio, en la casa familiar, no se habían celebrado sacrificios a los 
dioses. Por eso la Antígona de María Zambrano dirá: “No se podía ya 
sacrificar. Los dioses no se satisfacen con sacrificios, en algunas ocasiones. Los 
sacrificios no bastan  a la hora de la verdad, cuando ha de lucir la verdad”.242 
 La reflexión de Zambrano sobre la violencia y la sinrazón humanas 
abarca todo su pensamiento. ¿Qué ha ganado la humanidad con el estallido de 
la violencia? Usando las palabras de Paolo Miccoli, ha ganado “el dolorido 
privilegio de un «ojo» de sombra y la deplorable «desnudez» del «rey 
mendigo» en busca de la misma identidad. El hombre se encuentra en la 
condición de Edipo cegado, que tiene necesidad de guía”.243 
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5.1.3 Antígona 
 
a. La inferioridad de la mujer en la Grecia clásica y la desobediencia 
de Antígona 
 La inferioridad de la mujer en la Grecia clásica está presente en la obra 
trágica y merece ser también destacada.
244
 En el año que fue representada, siglo 
V a. C., la sociedad griega se caracterizaba por un acusado patriarcado, tanto en 
el ámbito familiar como en el social y público. El papel de la mujer era muy 
limitado. Creonte lo expresa diciendo: “mientras yo viva, no mandará una 
mujer”. Por ello, la decisión de Antígona representa, en el mito griego, la firme 
voluntad de cumplir con sus creencias religiosas, las cuales establecían que el 
cadáver de los muertos debía recibir digna y piadosa sepultura. Dice Antígona: 
“Yo lo enterraré”.245 Es patente la gran firmeza y el valor del personaje, 
sabiendo las consecuencias que tendrán sus actos. 
 Al amanecer, el día siguiente a la muerte de los dos hijos de Edipo y de 
la retirada de los argivos, Antígona le comunica a su hermana la proclama de 
Creonte, prohibiendo enterrar el cadáver de su hermano Polinices y le comunica 
su intención de hacerlo a pesar de ello, por si se presta Ismene a su 
colaboración. Ésta no lo acepta e intenta disuadir a Antígona, quien llevaría a 
cabo sola la acción.
246
 Creonte es el nuevo rey de Tebas tras la muerte de 
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Eteocles.
247
 Antígona, ante Creonte, reconoce haber realizado los hechos y los 
justifica.
248
 Creonte la condena a muerte.
249
 Hemón se presenta e intercede por 
Antígona.
250
 Creonte ordena que Antígona sea encerrada viva en una cueva 
excavada en la roca. Tiresias comunica las señales de la cólera divina. Creonte 
aterrado ordena dar sepultura a Polinices y liberar a la muchacha.
251
 Hay tres 
desgracias en el relato de Sófocles: la muerte de Antígona, la de Hemón y la de 
Eurídice, esposa de Creonte.
252
 
 La desobediencia de Antígona  se puede observar desde dos puntos de 
vista distintos: 
1. Desde el punto de vista religioso, Antígona actúa correctamente, 
porque  la ley divina que la tradición ancestral transmitía por el uso y 
de viva voz, establecía que el cadáver de su hermano debía recibir 
piadoso enterramiento para que su alma descansara en el más allá
253
, 
de modo que los muertos debían ser enterrados y cumplirse así los 
ritos funerarios. Dice Antígona: “Por el contrario, si hubiera 
consentido que el cadáver del que ha nacido de mi madre estuviese 
insepulto, entonces sí sentiría pesar. Ahora, en cambio, no me aflijo. 
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Mas ¿dónde hubiera podido obtener yo más gloriosa fama que 
depositando a mi propio hermano en una sepultura?”254 
2. Desde el punto de vista político, consideraban que Antígona actuó 
incorrectamente, porque desobedeció un decreto público que prohibía 
honrar  con la sepultura a un traidor muerto. Creonte, el tío de 
Antígona, es el que dice: “Que le deje sin sepultura y que su cuerpo 
sea pasto de las aves de rapiña y de los perros, y ultraje para la vista”. 
También el pueblo le reprocha a Antígona que haya incumplido las 
leyes de la  ciudad.
255
   
 
b.  Diferentes argumentos 
Del mismo modo, hay que reparar en los diferentes argumentos y visiones de la 
trama que subyacen en la obra: 
A.- Argumento de Aristófanes: 
 Antígona fue sorprendida enterrando a Polinices en contra de la 
prohibición de la ciudad y, colocándola en una tumba subterránea, fue 
condenada a muerte por orden de Creonte. Hemón, que sufría por su amor, se 
dio muerte a sí mismo con su espada. También su madre Eurídice se dio muerte 
a sí misma. 
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B.- Argumento de Salustio: 
 Se resume en que las hermanas son honradas y buenas. 
C.- Argumento de Polinices. 
 Eteocles había matado a su hermano Policines en lucha cuerpo a cuerpo, 
dejando su cadáver fuera de la ciudad e insepulto. Creonte ordena públicamente 
que nadie lo entierre bajo amenaza de muerte. Antígona, su hermana, intenta 
enterrarlo y levanta un túmulo, ocultándose de los guardias; Creonte conmina a 
los guardias a que encuentren al autor.  Ellos quitan la tierra arrojada encima, 
intensificando la guardia. Al llegar Antígona y encontrar el cadáver 
descubierto, prorrumpiendo en gemidos, se descubrió. Entonces, es entregada a 
Creonte por los  guardias, que la condena y la encierra viva en una cueva. Tras 
esto, Hemón, hijo de Creonte que la pretendía, enfurecido, se mata a sí mismo 
junto a la muchacha, que se había quitado la vida con una soga, habiendo 
Tiresias predicho estas cosas por anticipado. A consecuencia de esto, Eurídice, 
dolorida esposa de Creonte, se mata ella misma. Creonte, finalmente, entona un 
lamento por la muerte de su hijo y esposa. Antígona cumple un destino trágico 
y lo hace voluntariamente. Ella está empeñada en cumplir las leyes escritas en 
el corazón y respetar esa inmemorial tradición de sepultar a sus muertos.  
 Sófocles expresó lo que pensaba del mejor modo que sabía, 
escenificando su tragedia, cantando sus versos y danzando al ritmo de los 
acontecimientos. Vamos a explicar la obra de Sófocles en el plano ideológico 
del siglo V a. C. En primer lugar, hay que considerar el contexto histórico. En 
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Atenas se ha asentado la democracia después de participar en las Guerras 
Médicas. Se extiende un plano de igualdad en la vida política. Irrumpen en la 
escena social como política los sofistas, quienes aspiran más a persuadir y 
convencer que a enseñar la verdad. Se derrumban las creencias religiosas y los 
cantos épicos ya no gustaban, entre otras razones porque ya no ilusionaba ni su 
contenido ni la tradición ancestral. Antiguamente, los poemas de Homero eran 
cantados y aprendidos de memoria, y transmitidos de padres a hijos; la lírica en 
sus distintos subgéneros era cultivada en círculos selectos, pero últimamente no 
atraía. El tiempo de Antígona es el siglo de la Ilustración griega y es la época 
en la que los griegos prefieren otras manifestaciones artísticas y literarias. 
Entonces atrae llevar al público a la contemplación de una acción, de un drama, 
que suele presentar al  hombre enfrentado consigo mismo y con su propio 
destino.  
 En el plano literario, tenemos unas cuantas características propias de la 
tragedia. Destacan la escenificación de una pasión y la dramatización, como 
recursos narrativos para conquistar al público. El teatro se hizo popular, gracias 
a la combinación de ritmo, música y danza. 
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c. Genealogía de Antígona y Hemón 
            
         El conflicto de Antígona con el Estado se centra en un plano también 
familiar. Por ello, resulta conveniente añadir un árbol genealógico de los lazos 
familiares para dejar patente que el significado de la obra se manifiesta en tres 
planos:  
1.- Un plano social: 
      - La relación del individuo con el Estado. 
      - La relación de la mujer con la sociedad. 
2.- Un plano ideológico: 
- La disyuntiva entre obedecer las leyes o la propia conciencia. 
3.-Un plano familiar. 
             Para observar con claridad este último plano, el familiar, resulta 
apropiado insertar un árbol genealógico (ver a continuación) para destacar que 
el conflicto de Antígona se enmarca en un conflicto familiar. El entierro de un 
hermano, Polinices y la obediencia debida a un varón de la familia por parte de 
Antígona, dan testimonio de ello. 
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Labdano
Layo
Meneceo
Yocasta Creonte
Edipo
Eteocles Polinices Ismene
Eurídice
Hemón Meneceo
Antígona
 
 
    Árbol genealógico de Antígona 
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d. El descubrimiento del límite  
 
 A la luz del autor Joaquín García-Huidobro
256
 haremos a continuación 
un análisis de algunos personajes y aspectos clave de la tragedia. García-
Huidobro piensa que la discusión sobre el relativismo y la tradición central de 
la ética en Occidente da comienzo en los tiempos de Pericles (siglo V a. C), 
cuando Sófocles escribe su tragedia Antígona. 
 Sófocles nos presenta un relato con enorme fuerza. La tragedia se llama 
Antígona, pero podría haberse llamado Ismene o Creonte. Pues cada uno de 
estos personajes representa una postura ante la vida y cada uno tiene sus 
razones para defenderla. Sin embargo, nosotros podemos juzgar las posturas y 
ver cual es preferible. Elegimos a Antígona porque su argumento, su toma de 
postura, tiene validez universal, coincidiendo con la opción del propio Sófocles.  
 Sófocles nos presenta el debate que suscitó esta tragedia en el siglo de 
Pericles y entre los ilustrados, representados por Creonte y los partidarios del 
orden tradicional.  
 Aquí vamos a determinar si existen fronteras discernibles entre lo 
humano y lo inhumano, límites que sean más o menos constantes a lo largo de 
la historia. Como entendemos que la respuesta es positiva, la herencia ética de 
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nuestros antepasados no constituye un lastre para el progreso sino una garantía 
para los progresos particulares del hombre. 
 Además de atender a la figura de Antígona, el profesor García-Huidobro 
nos presenta a su hermana, Ismene, y la representa en relación con el temor. 
Como ya sabemos, Antígona e Ismene son hijas de la unión incestuosa que 
Edipo consumó con Yocasta, sin saber que era su madre. 
 En Edipo Rey y Edipo en Colono nos cuenta la tragedia de la maldición 
que pesaba sobre la familia de Edipo. En Edipo Rey vemos a Antígona de niña. 
Y en Edipo en Colono, Antígona acompaña a su padre, ciego, pobre y sumido 
en la pobreza, ya siendo adolescente, joven muchacha. 
 Aparte de Ismene y Antígona, como sabemos, Edipo y Yocasta tuvieron 
dos hijos más: Eteocles y Polinices. Los dos debían reinar en el trono de Tebas 
turnándose, pero Eteocles no cumple el pacto. Polinices se alía con los 
enemigos de Tebas para conquistar la ciudad y recuperar el trono. Al final, 
ambos mueren y Creonte ordena que Eteocles sea sepultado con todos los 
honores y Polinices como castigo permanezca insepulto. En la cultura griega, el 
no ser enterrado, se impedía que el alma reposase en la vida ultraterrena en el 
reino de Hades. Además de que implicaba grave deshonra. 
 Pero vamos con Ismene. La tragedia comienza con el dialogo de las dos 
hermanas. Antígona le cuenta que va a enterrar a Polinices e invita a Ismene a 
hacer lo mismo. Porque enterrar a los muertos está mandado por los dioses y 
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sería un sinsentido dejar “sin honra las cosas honradas por los dioses”.257 
Ismene se niega. Ellas son mujeres y débiles y, más todavía, están sometidas al 
que ha dictado la sentencia contra Polinices. 
 Ismene se apoya en la idea de que la hýbris, es decir, la soberbia o 
excesiva valoración de las propias fuerzas, no es buena y conduce a resultados 
funestos. Pero Antígona no cree que el hecho sea superior a las fuerzas de una 
mujer. Antígona piensa que puesta a complacer a alguien, es mejor “a los de 
abajo”258 más que a los mortales. Pues con los vivos compartimos la existencia, 
efímera, mientras que con los muertos y los dioses estaremos juntos para 
siempre. 
 El enfrentamiento entre las dos hermanas va mucho más allá de la 
diferencia entre un temperamento timorato y otro magnánimo. Ismene sabe que 
si lo hace, será castigada con la muerte. Sin embargo Antígona ve las cosas con 
otra mirada, con ojos de eternidad sub specie aeternitatis. Son dos formas 
distintas de mirar. Ismene intenta no enfada a su tío, Creonte y al pueblo. 
Antígona, en cambio, se pone del lado de los muertos y de los dioses. Pero ¿qué 
es lo quiere Creonte? Y aquí, debemos preguntarnos en qué momento. ¿Cuando 
está enojado y tiene poder o cuando está derrumbado y con lágrimas que no le 
dejan ver? Sabemos lo que quiere en esos dos momentos: castigar a Antígona y 
luego salvarla. 
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 Antígona utiliza su tiempo de una manera universal, mientras que 
Ismene lo hace restringida a un tiempo y a un espacio. Además, Antígona 
piensa que lo se le pide es un imposible.
259
 Pero lo que le produce inquietud es 
que el comportamiento de su hermana, de su mismo sexo y sangre, está 
mostrando que esa imposibilidad es sólo relativa. El temor es una pasión que  
nos afecta a todos los mortales, pero que se puede enfrentar. Aristóteles nos 
dice en su Ética a Nicómaco, que el cobarde ve los peligros más grandes de lo 
que son en realidad. En la historia del pensamiento comprobamos que las 
disposiciones morales del sujeto influyen en su capacidad cognoscitiva. 
 Ismene y Antígona ven la realidad de forma diferente, perciben el tiempo 
y el mundo de maneras diversas. Ismene no sabe lo que quiere, pero sí decide 
no seguir a Antígona.
260
 Más adelante, quiere acompañarla a su trágico 
destino.
261
 Pero Antígona no lo consiente. 
 Las actitudes heroicas pueden ser interpretadas como muestra de 
profunda malicia moral: soberbia, desprecio por el resto, afán de singularidad, 
etc. 
 Vemos que Ismene, al final, quiere acompañar a su hermana, 
reconociendo en ello, que Antígona tenía razón.
262
 Esto significa que no es la 
hýbris de Antígona, sino su propia pusilanimidad lo que causa las diversas 
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percepciones de la realidad. Antígona lo que hace es revestir de universalidad y 
objetividad sus propias preferencias. Pero esto no es cierto. No se trata de sus 
preferencias. Ella sabe por esa ley que lleva en su corazón, que hay que enterrar 
a los muertos. Su argumento invoca la existencia de un orden, principios y 
valores que trascienden al sujeto implicado en la decisión. Esas leyes, ágrafas e 
inconmovibles
263, “no tienen vida hoy y por ayer sino por siempre, y nadie sabe 
de dónde han surgido”.264 Ella se orienta hacia un orden trascendente. 
 Creonte, por su parte, representa la “razón de Estado”. Para él, el bien 
supremo es la salud de la ciudad.
265
 Y esto requiere orden y respeto a la ley. 
Recordemos que había peste en Tebas. En este punto nos referimos a la 
conciencia moral, sujeta a imperativos éticos por un bien común.
266
 
 Antígona se enfrenta a su tío y justifica su desobediencia. Veamos sus 
argumentos: 
 De una parte, la existencia de una ley divina que no está escrita y 
cuyo origen es inmemorial, que manda enterrar a los muertos.
267
 
 De otra, las palabras de Antígona apuntan a la idea de límite: Creonte 
está mandando más allá de su competencia.
268
 Él sólo puede disponer 
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con relación a lo terrenos, a la ciudad, pero no  lo que pertenece a 
muertos, pues estos están en el ámbito de los dioses. 
  Creonte, por su parte, argumenta:             
 Los dioses no quisieran honrar a los malvados.269 
 Es imposible que los hombres logremos ofender a los dioses.270 
 
 La idea del límite se hace realidad. El canto al hombre, que hace el coro 
al comenzar la tragedia, prepara para que la noción de límite cale en el público. 
Límite significa aquí muerte, arrepentimiento y purificación. Se muestra la 
grandeza “terrible”, depredadora271, capaz de surcar los océanos, someter la 
tierra y dominar los animales. Tal es la grandeza humana, que llega a decirse 
que el hombre está lleno de recursos
272
 y  que ante ningún mal se encuentra 
inerte.
273
 Hay un límite que el hombre no puede transgredir: la muerte.
274
 La 
frontera entre el mundo de los vivos y el reino de Hades es una frontera 
absoluta. Allí donde habitan dioses y muertos; el hombre no es el amo. Esto es 
algo que olvida Creonte. Y Antígona puede hacer su pregunta: “¿Quién sabe si 
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esos criterios son piadosos allá abajo?”275 Hay una experiencia que permite 
recuperar los límites: el sufrimiento.  El sufrimiento físico y psíquico es la 
puerta de entrada a una purificación más profunda, una realidad tan íntima al 
hombre que puede hablarle y juzgarlo como quien bien lo conoce. Es la voz de 
la conciencia y la experiencia del arrepentimiento, piedra de escándalo para 
todos los materialistas y para los del pensamiento ilustrado, pues no tiene 
respuesta a la cuestión del dolor y la muerte. Ésta es la crítica que se hizo hace 
veinticinco siglos y que sigue siendo válida.  
 El papel de Hemón también es fundamental. Está presente en el diálogo 
que mantiene con su padre.
276
 Mientras puede, le muestra su sometimiento y le 
hace ver que el bien de ambos es el mismo.
277
 Al final le va hablando de 
Antígona, cuya desgracia llora el pueblo entero.
278
 Hemón introduce en la 
política, mirando por el bien de la polis, una lógica diferente de la del 
gobernante. La vía de la que habla Hemón discurre a través de la colaboración, 
el diálogo y el compromiso.
279
 
 Creonte plantea la discusión con su hijo en términos de conflicto. Y le 
reprocha a Hemón que detrás de todo está Antígona: “Todo este discurso es por 
aquélla”280. El joven no lo niega, sino que le hace ver que sus palabras sirven al 
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bien de todos: “Y por ti y por mí, y por los dioses infernales”.281 Vemos que 
Hemón, igual que Antígona, tiene una pretensión con características de ser 
universalizable, pues abarca a los vivos, a los muertos y a los dioses. Creonte 
tiene una argumentación particular, limitada a sus intereses y a los de la polis. 
Todo parece indicar que Hemón fracasó. Pues no logró convencer a su padre. 
Pero el fracaso fue de Creonte, incapaz de razonar. 
 Hemón nos permite profundizar en el lado humano de Antígona, a la que 
sólo vemos preocupada con sus deberes con los dioses y con su hermano 
muerto, sin ocuparse de otros aspectos de la vida. Parece ser que nuestra 
heroína sólo tiene un carácter unidimensional. Pero con Hemón, Antígona tiene 
otra clase de amor y sobre todo  lo expresa camino de la cueva, llorando sus 
nupcias no cumplidas. Antígona no alude a Hemón en sus diálogos con 
Creonte, para no comprometerlo. 
 Antígona va llorando camino de la cueva. No va con gozo, pero sabe que 
esto le esperaba. Parece que algunos sólo ven una lógica unidimensional, como 
inhumana
282
.  Ella llora por ir virgen a la cueva
283
, sin boda
284
 y sin conocer la 
maternidad
285
. Pero no está dispuesta a pagar cualquier precio por conservar 
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esos deseos ni su propia vida. Sólo quien cumple su deber,
286
 hasta el sacrificio 
de los bienes más preciados, puede conocer el valor de lo que pierde. ¿Hay algo 
más humano que su dolor? 
 Antígona no pretende razonar como una filósofa. Ella acude a principios 
racionales sólo cuando se ve enfrentada a un caso concreto que reclama su 
decisión: el de su hermano insepulto. Ella no está aquí explicando las 
motivaciones de su acto como tal, sino presentando una justificación de por qué 
el acto se llevó a cabo “en oposición a los  ciudadanos”287, en el momento en 
que se despide de la ciudad de Tebas.  
 Tiresias interviene para poner de relieve los estrechos límites de la lógica 
de Creonte. Tiresias le cuenta cómo se ha enterado de lo sucedido por estarse 
despedazando los pájaros.
288
 Le explica que toda la ciudad padece por estar 
manchados los altares por el infeliz hijo muerto de Edipo, traídos por las aves y 
perros tras devorar la grasa de la sangre del muerto
289
 y los dioses no acogen 
nuestras súplicas sacramentales. Tiresias pretende que Creonte mire hacia el 
mundo de los dioses. Pero, al principio, Creonte se resiste, creyendo que a 
Tiresias le mueve el dinero. Entonces es cuando el anciano le anuncia el castigo 
por haber transgredido los límites: 
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      “porque enviaste allá abajo a un alma de las que pertenecen a 
arriba sepultándola deshonrosamente en una cueva; y a un muerto 
que corresponde a los dioses de allá abajo retienes aquí, privado 
de su destino, insepulto y sin purificación. Tú has hecho violencia 
en este caso”.290 
 Aunque Creonte se arrepiente, comete un error elemental: en vez de ir a 
rescatar a Antígona y luego dar sepultura a Polinices, lo que le había 
aconsejado el corifeo, invierte el orden y llega tarde a la tumba de Antígona. 
Las amenazas de adivino se cumplen y Creonte cae en desgracia. 
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5.2.  La Antígona de Zambrano 
 
5.2.1.  Introducción 
 El personaje de Antígona constata que el hombre no es sólo un individuo 
más de la sociedad, un ciudadano sin más, un polítes, sino una persona singular, 
trascendente incluso de los límites de su propio entorno social, dotado de algo, 
su alma –entendida ésta como inmortal en el pensamiento zambraniano, y, por 
ello, de carácter divino- por lo que se rebela contra el decreto arbitrario de un 
dictador, el cual es simplemente un hombre más. Por ello, Antígona representa 
la conciencia personal de cada hombre. Las cuestiones de fondo que genera la 
lectura de la obra son inquietantes. ¿Puede el poder político prohibir el 
cumplimiento de los deberes sagrados hacia los muertos? ¿Es correcto que un 
ciudadano desobedezca las leyes a favor de sus creencias íntimas?  
 Zambrano, con su razón creadora, da voz a los que quieren sacar a la luz 
la verdad, para que los establecidos en la patria, los vencedores, sepan que la 
verdad no es sólo la historia interior, la historia contada desde la perspectiva de 
quien ejercen el poder, sino que hay fuera (como ella, otros exiliados, 
enterrados vivos) otra parte de verdad con la que también se tiene que construir 
la historia y con la que se tiene que expresar la verdad que busca la filosofía, 
como ella misma nos presenta. 
 Por ello, La tumba de Antígona es la experiencia vital de una filósofa 
exiliada, que transmite en ese drama trágico la misma experiencia mítica y el 
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mismo saber filosófico que se desprende de la tragedia de Sófocles. Zambrano 
le añade el sabor amargo de que esa experiencia es histórica, repetitiva, 
dolorosa, terrible, sangrientamente trágica. De la mano de Antígona, nos ha 
propuesto una alternativa, la Razón Poética: Razón porque la razón es 
imprescindible en la filosofía y en la vida. Pero también es Poesía, creación 
sentimiento, pasiones, emociones y sueños, ese conjunto de experiencias 
humanas que constituyen su ser y que la razón no comprende. Se repetirá que la 
filosofía ha de adentrarse en esos caminos no racionales y ofrecer una nueva 
interpretación del hombre y de la vida, en la que lo racional y lo que en griego 
denominamos páthos, lo pático (lo poético entre otras manifestaciones), 
intervengan en armonía (pitagorismo) Sólo así, según María Zambrano, será 
posible encontrar la nueva Aurora del pensamiento 
 Zambrano supera, a nuestro juicio, a su maestro Ortega y Gasset, porque 
es capaz de comprender que la sociedad humana ha de ser una sociedad 
fraternal y no fraticida, como se estaba viendo en todo el siglo XX, con las dos 
Guerras Mundiales y la Guerra Civil española. 
 Zambrano no quiere ver morir a Antígona como en la tragedia de 
Sófocles, sino que la presenta en la tumba delirando porque no comprende lo 
que le ha ocurrido. Por ello, Antígona no morirá, seguirá así, ni en la vida ni en 
la muerte, o sea, ni viva ni muerta.
291
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 La malagueña no pretende que entendamos sólo el sacrifico de Antígona, 
sino lo que ella representa para el hombre: el hombre nuevo, consciente de sí 
mismo y que aplica en su conocimiento no sólo la razón visual (apolínea), sino 
también lo otro que no es propio de la razón, aquello que se ve, no con los ojos, 
sino con el corazón, que se siente en las entrañas, que late en el alma. Es el 
germen de lo que Zambrano llamará su  razón poética. Para la filósofa, la 
historia tiene un papel importante. No sólo es la historia particular de cada uno, 
sino esa que sacrifica a personas, que necesita constantemente victimas. Nos 
habla, no ya de los sacrificios ofrecidos a los dioses, sino del sacrificio laico 
que una persona puede hacer cuando está comprometida con la verdad. Esta es 
la tarea del filósofo, comprometido con la Verdad universal. Aquí Zambrano 
nos lanza un dardo envenenado contra los dictadores, los cuales expresan su 
desprecio con las normas de ética más elementales, con las de la conducta 
social, política, religiosa o familiar. Ella que con su historia personal, que es la 
experiencia de las guerras y el exilio, reflejará su desprecio a estos políticos 
manipuladores de la verdad. 
 Los que conocemos la historia, sabemos que María Zambrano incurre en 
una falta de omisión, pues aunque reconoce los errores de la Segunda 
República española, las muertes producidas en ella por sus propios partidarios, 
tanto los de izquierdas como los de derechas. Pues la verdad nos exige que sea 
contada la historia completamente, con la versión de los de dentro y fuera de la 
tumba. 
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5.2.2.  Personajes principales  
 
 En torno a los personajes que Zambrano utiliza para contarnos el drama 
de Antígona, gira el peso de su decurso biográfico y se desvelan sus intenciones 
filosóficas y una voluntad de recuperar de modo creativo y original la tragedia 
griega desde Sófocles, que es la de la humanidad.   
 Cuando Zambrano advierte que el error está en el pensamiento 
filosófico, cuyo origen se encuentra en la Grecia Antigua, cuando Poesía y 
Filosofía se disputan la hegemonía en la posesión de la verdad, sabe que es 
preciso superar esas carencias. Sabemos que Platón condenó la poesía y que 
Aristóteles condena a los pitagóricos, porque éstos proponían la adquisición del 
conocimiento por métodos dogmáticos. En estas disputas filosófico-poéticas 
juega un papel la tragedia griega. Y María Zambrano comenta y recrea el 
personaje de Antígona, presentándola encerrada en el interior de la cueva, en el 
tránsito entre la vida y la muerte, y la considera benefactora del hombre, porque 
con su sacrificio logra darle la conciencia de sí mismo. Esta obra trágica de 
Zambrano, reviste interés para la Filología Clásica y la los estudios de la 
Antigüedad, así como para otras disciplinas, como son la Historia, la Literatura, 
la Filosofía y la Antropología.
292
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5.2.2.1  Antígona  
 Podemos encontrar tres planos, de entrada, en la interpretación del 
personaje de Antígona: 
1. La relación entre la condena y el suicidio (Sófocles). 
2. El sacrificio y muerte por delirio de la nueva Antígona (María 
Zambrano). 
3. La relación de ese doble personaje, Antígona, con el exilio (vivido 
por Antígona con su padre y el vivido por la propia Zambrano). 
 
 Al final de La tumba de Antígona, Zambrano nos expresa sus 
pensamientos sobre la patria y el exilio. La patria es para ella el sitio donde 
nada se pierde, donde se vive sintiéndose acompañado, tanto de los vivos como 
de los fallecidos. En sus palabras: “La patria, la casa propia, es ante todo el 
lugar donde se puede olvidar. Porque no se pierde lo que se ha depositado en un 
rincón. Así es la patria. Mar que recoge el río de la muchedumbre. Esa 
muchedumbre en la que uno va sin marcharse, sin perderse, el pueblo, andando 
al mismo paso con los vivos y los muertos.”293  
 La filósofa concibe la condición del hombre como un exilio desde una 
perspectiva antropológica. 
 Encontramos dos percepciones del exilio: la que lo sitúa en una patria 
localizada y la metafísica. A las dos se refiere Antígona cuando habla de la 
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patria y del exilio. Sostiene que el exilio actualiza constantemente su pretérito, 
y, merced al sufrimiento que conlleva su desarraigo, desarrolla una densidad 
interior a la que no puede acceder quien no ha padecido tan dolorosa como 
fecunda situación. Esa riqueza interna que se produce en todo aquel que sufre 
exilio puede resultar una benéfica aportación para sus compatriotas.
294
   
 Antígona fue condena a descender a su cueva por la ley de la ciudad, por 
la ley de los hombres. Tres órdenes confluyen en la ciudad: 
  1.- El orden celeste, que media, a través de su sacrificio, entre los 
hombres y los dioses. 
  2.- El orden terrestre, el de las leyes. 
  3.- El orden de los abismos infernales. El de los muertos, donde pudo 
descender. 
 Su sacrificio, por ser obra del amor, abarca a los tres mundos en toda su 
extensión: el de los muertos, el mundo propiamente terrestre y el del laberinto 
en toda su extensión.
295
 
 Zambrano ve que Antígona será una figura del aura de la conciencia. 
Según Alicia Berenguer Vigo, Zambrano se siente atrapada con su propia 
experiencia sensible y vital y esa sensación le evoca a Antígona, a través de la 
cual la filósofa expone su historia personal de mujer sacrificada.
296
 El conflicto 
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de Antígona no es el conflicto entre la autonomía y heteronimia moral, no es 
una lucha del individuo frente al Estado. El conflicto se debate en el ámbito del 
pathos, del sentimiento, de las entrañas. Al enterrar a Polinices, la joven 
muchacha actúa conducida “por el amor y la piedad, por las leyes del corazón 
más que por las de la razón; actúa guiada por las leyes de la sangre, mucho más 
ancestrales y primarias que las leyes de la ciudad”.297  
 Antígona representa la conciencia personal de cada hombre, es la 
revelación de que el hombre no es sólo un individuo en la sociedad, sino una 
persona singular, trascendente incluso de los límites. Además, Antígona se 
rebela contra el decreto arbitrario del dictador. Antígona es la voz, es la razón 
creadora para que la verdad resplandezca. Es necesario la verdad contada por 
los que ejercen el poder y la verdad contada por los exiliados, los enterrados en 
vida. Las dos son necesarias para construir la historia y la verdad que busca la 
filosofía. María Zambrano frente a Antígona. Ésta se rebela y se sacrifica contra 
el tirano. María Zambrano se rebela contra la Dictadura y se exilia, que es igual 
al sacrificio. Pues en su exilio sacrificó toda su vida. Su vida será su exilio y no 
podrá vivir ya sin él, pues al regresar a España siente como si se hubiese 
traicionado a sí misma.  
 Existen varios puntos de contactos entre el mito de Antígona y la vida de 
Zambrano. En primer lugar, las dos son mujeres, aunque con distinta entidad. 
Antígona es una creación literaria, cuya realidad es sólo mítica, no histórica. A 
diferencia de ella, Zambrano es real e histórica, muy próxima a nosotros en el 
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tiempo. Ambas mujeres viven intensamente los acontecimientos en los que se 
ven envueltas, que sienten apasionadamente cuanto afecta a sus creencias, y 
que piensan y actúan del modo que moralmente consideran más correcto. 
 Zambrano contempla en Antígona la conciencia de una virgen pura que 
alumbra el ámbito que le rodea o se vuelve hacia su propio ego, pero descuida 
lo más propio de sí misma. Y, así, la filósofa explica la conducta singular y 
heroica de Antígona. La Antígona de Zambrano nació de la conciencia cuando, 
tras haber actuado en beneficio y auxilio de quienes le rodeaban, se vio de 
pronto condenada por un decreto injusto. Por ello, Antígona, por su virginidad 
y su tardío despertar a la conciencia, se mantuvo pura y original hasta el último 
momento vital.  
 La visión que Zambrano tuvo de Antígona como personaje mítico, 
estuvo marcada en nuestra opinión por dos rasgos muy definitorios: la 
virginidad y la conciencia lúcida y no centrada en sí misma. Esto hace que 
Zambrano la vea inocente y que, de estar entre los muertos, lo haría viva, no 
ahorcada como la interpretó Sófocles. Es la otra imagen de Antígona, menos 
política y mucho más filosófica, la de la joven que intuye desde el fondo de su 
alma, la que sigue el camino que debe seguir, que comprende aquello que otros 
hombres, como su padre, no podían comprender. Pero también la que sacrifica 
su propia vida en beneficio de los otros. 
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5.2.2.2  Edipo  
 Brevemente comentaremos algún detalle sobre este personaje, que 
Zambrano también aborda en otro libro, El hombre y lo divino. Zambrano ve a 
Edipo como el ejemplo más claro de la paradoja del hombre. Ve que toda 
realidad es una máscara de otra realidad oculta que el hombre es incapaz de ver 
con sus propios ojos y es incapaz de comprender con su propia inteligencia, con 
su razón, con su logos. 
 Edipo es considerado por los ciudadanos de Tebas como hombre sabio y 
salvador de la patria, ya que respondió a las preguntas de la Esfinge. Pero, 
como sabemos, eso sólo es aparente. Este aparente acierto le supuso la 
coronación como Rey de Tebas y sus nupcias con su propia madre, Yocasta.  
 Tras la trágica anagnórisis sucedida en Edipo en Colono, tras la 
comprobación irrefutable de que todo cuanto había hecho en su vida era una 
sucesión de terribles e imparables errores, cegado, Edipo hubo de caminar 
errante el resto de su vida apoyado en los hombros de un lazarillo, su hija 
Antígona. 
 Zambrano presenta a Edipo, en La tumba de Antígona, ya muerto, como 
una sombra que acude a la cueva-tumba donde Antígona ha sido “encerrada” 
viva. Edipo se presenta y no sabe quién es. Antígona le reprocha a su padre la 
falta de consideración hacia ella. Edipo se queja de lo cruel que es Antígona. 
Pero También le confiesa, que ella, Antígona, nació de su pensamiento, que ella 
era su “razón” y que él tuvo que ser hombre. Antígona le responde que fue “un 
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error”, algo que Edipo comparte. Y le pide que no le abandone, porque ya fue 
abandonado una vez. Aquí Edipo relata cómo fue abandonado nada más nacer. 
Al final, Edipo le habla cariñosamente a su hija, pues se encuentra en la última 
morada. Pero aquí, según Zambrano, Antígona encontrará el sentido de la vida 
y descubrirá su propia conciencia, pues hasta entonces su vida había consistido 
en hacer lo que otros decidían por ella; conciencia que transmitirá a los 
hombres y les dará su sentido histórico. El mismo Edipo le cuenta dónde se 
encuentra en ese momento. Está en el lugar donde se nace de nuevo. Y le pide 
que le ayude a nacer.  
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5.3. Comparativa entre personajes de las dos Antígonas. 
Influencia de Sófocles en Zambrano  
 En el cuadro siguiente
298
 se comparan los personajes clásicos que María 
Zambrano irá proyectando e identificando con sus equivalentes actuales, ya 
humanos, ya personificaciones metafóricas. Ella misma se refleja en ellos y 
hace hablar a sus fantasmas. 
 
LA TUMBA DE ANTÍGONA 
 
 
LA ESPAÑA DEL MOMENTO 
Polinices La II República española 
Eteocles Guerra Civil española 
Edipo Rey (exiliado) Alfonso XIII (exiliado) 
Creonte Militares (Franco) 
Hemón Generación de la posguerra 
Antígona La heroína 
Ismene La cobardía 
Harpía La razón malévola 
Nodriza Ana 
Saber popular y conocimiento 
intuitivo 
Los dos desconocidos La muerte y la verdad 
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 Los dos desconocidos, creación de Zambrano, son la muerte y la verdad, 
Están relacionados entre sí y se consideran personajes o figuras literarias de 
enigma poderoso.  
 Los héroes de Sófocles viven una tragedia en la que manifiestan su 
voluntad de asumir su destino, por trágico que éste pueda ser. Asumir el destino 
supone un acto de generosidad al cimentarse dicha entrega en el cumplimiento 
de las leyes divinas. Las buenas costumbres y el respeto hacia las leyes del 
pueblo, los gobernantes y la comunidad también se hallan detrás de los actos 
heroicos.   
 El drama La tumba de Antígona, además, refleja para Zambrano rasgos 
de sus familiares más cercanos. De ese modo podemos hablar de tintes 
autobiográficos e identificación clara de Zambrano con el drama y sus 
personajes sufrientes. Ismene le recordará a su hermana Araceli, mientras que 
Yocasta le evocará recuerdos de su propia madre, Araceli Alarcón, maestra de 
escuela. Zambrano rememora con nostalgia a su madre, pues no la pudo llegar a 
ver viva después de viajar de Cuba a Nueva York y París.
299
 
 Hemón representaría a su primer amor de juventud, su primo Miguel 
Pizarro. 
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 También vemos que introduce personajes que no están en la versión 
clásica: 
 La nodriza, que era frecuente en el teatro tebano, aunque no 
aparezca en la Antígona de Sófocles. 
 La harpía, de funestas intenciones. 
 Los dos desconocidos que comentábamos, de los que se han 
extraído varias hipótesis. Pueden ser metáforas personificadas. Uno de 
ellos, el que simboliza la verdad, parece representado por la propia 
María.  
  
 Vamos a referirnos ahora a algunos personajes y momentos de la 
tragedia de Zambrano y a describir el legado de Sófocles en cada personaje de 
La tumba de Antígona. Veremos cómo la autora va poniendo en boca de ellos 
lo que quiere decir ella en realidad. Hay personajes que no aparecen en la 
tragedia de Sófocles, pero como sabemos ya, la filósofa fabrica una nueva 
Antígona, no reproduce la que Sófocles recreó si bien se basa en ella. 
 
- Antígona 
Como sabemos, Antígona pide a Ismene que la acompañe a lavar a su hermano. 
Ismene, temerosa, no la acompaña. Aunque luego quiso morir con ella y 
Antígona no se lo permite. Ellas jugaban a un juego de niñas y tenían su 
secreto. Antígona es la que acompaña de Lazarillo a su padre, Edipo, y luego la 
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que lava a su hermano Polinices. El hombre que manda, Creonte, es el que 
condena a Ismene a vivir sin Antígona. Estos siempre condenan. Antígona se 
llama a sí misma lavandera, por lavar a su hermano Polinices. Vuelve al secreto 
que tenía y al juego, ese de pisar la raya. Antígona la pisaba siempre y debía 
pagar prenda. Antígona pasó y traspasó la raya varias veces, yendo y viniendo a 
la tierra prohibida (lo mismo ocurría a Zambrano con su hermana, con quien 
jugaba de idéntico modo). 
Antígona le cuenta a su hermana cómo y por qué lavó el cadáver de su 
hermano: “para que corriera la sangre y no se quedase dura como la piedra”. 
Aquí María Zambrano pone en boca de Antígona lo que significa la sangre: “La 
sangre así, trae sangre, llama sangre porque tiene sed. La sangre muerta tiene 
sed y luego vienen las condenas y más muertes en procesión sin fin. Por ello, 
ella echó agua para calmar su sed. Lo rojo de la sangre, la tierra se lo queda 
para dárselo a las flores, si los que mandan le dejan. Pero no la dejan nunca, los 
que mandan. Sustraen los muertos y le echan criaturas vivas, como yo. Como 
yo estoy más viva que nunca. La han condenado a que nada nazca de ella, por 
eso la pusieron en una cueva de piedra, donde ella está delirando, hablando, 
teniendo todavía la voz”. 
Es abril, el mes que nacieron las hermanas Zambrano y el mismo que pone que 
nacen Ismene y Antígona, es evidente el paralelismo de los personajes de su 
obra con sus vidas. Antígona ya no ve el sol, pero comienza a ver claro, con 
una claridad que el sol no deja ver. Cree que llega un dios, pero se extraña de 
que no tenga sangre. Antígona le explica que su historia es sangrienta. Aquí, 
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Zambrano nos dice que la historia está hecha de sangre. Y aquí, donde está 
Antígona, ya no importa el tiempo. Está enredada por una historia y esta 
historia detiene el tiempo, enredándolo, condenándolo. Por ello, Antígona no 
puede morir hasta que se le dé la razón de esta sangre y se vaya la historia 
dejando vivir la vida. Sólo viviendo se puede morir.
300
 
Antígona recibe la visita de la madre. Zambrano pone casi siempre en 
mayúscula a las personas que quiere ensalzar y las considera sagradas (Padre, 
Madre, Esposo, Desconocido primero, Vida, Muerte, Luz). 
Pero Antígona cree que ha sido hija a medias, doblemente a medias. Hija dos 
veces y sin padre. Su padre andaba siempre yendo y viniendo de un sitio a otro 
y le obligaba a verlo como Rey, no como Padre. (Volvemos a verlo puesto en 
Mayúscula, como hace con su Padre María Zambrano). 
Antígona le recuerda a su madre cómo abandonó a Edipo al nacer. Y cómo, si 
les hubiese llamado hijos, no se le hubiese enredado al cuello el cordón de la 
muerte. Nos está recordando cómo murió Yocasta al ahorcase, cuando conoce 
la identidad de Edipo. 
Poco después le despide Antígona diciéndole que se vaya ella, también nacida 
de la Madre inmensa, negra como tú. Y Antígona se queda solo entre la Vida y 
la Muerte. Antígona ve como su Madre ha entrado dentro de ella y ella tendrá 
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que ir de sombra en sombra hasta llegar a la Luz entera y sigue estando aquí 
todavía.
301
 
 
- La harpía 
La harpía parece representar al diablo que viene a entorpecer el camino del 
personaje, tratando de que no cumpla la misión que se le ha encomendado. La 
harpía pretende derribar la entereza, la integridad de la protagonista. Se le 
aparece como una araña peluda, redonda, que se agranda y se empequeñece 
fingiendo humildad. Que rueda y se resbala para hacer rodar algo así como una 
columna y para hacer resbalarse la sustancia de la integridad. Antígona es eso, 
íntegra y no solo doncella, como le dirá María a Agustín Andreu en sus cartas 
de La Pièce. 
 La harpía representa una forma diabólica que trata de arrastrar y engañar 
a Antígona. En el significado coloquial es representada como una mujer aviesa 
y fea. La harpía retuerce el pensamiento, trama, teje y maquina para destruir el 
sueño del otro, empleando argumentos de carácter sexual y racional, 
argumentos reductores de toda interpretación trascendente o mística, basados en 
una concepción inmanente del alma. La harpía pide ser vista y oída. Por ello, se 
queja ante Antígona porque no la mira. Pero Antígona le dice que no es cosa de 
mirar. Ella es de las que buscan ser oídas, las que andan cuchicheando por los 
laberintos. La harpía se queja de que nadie quiere verla, pero la sueñan. 
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Antígona le manda irse. Le llama razonadora. Le dice que es la Diosa de las 
razones disfrazadas, fingidas. La araña del cerebro. Tejedora de razones. Le 
dice que nunca sabrá la verdad. Antígona es movida por el amor y éste no 
puede abandonarle. El amor vino a buscarla y la condujo. La harpía cree que le 
movió la piedad, no el amor. Son cosas distintas. Antígona le sigue llamando 
enredadora. Pero a ella no la puede enredar ni entrar dentro de ella. La harpía, 
al final, la deja con su vida y con su verdad. Antígona cree que seguirá viva 
entre los muertos hasta que el amor y la piedad, uno solo, lo quiera. 
 
- Los hermanos 
Antígona les dice: “la verdad, la verdad a solas”. Eteocles le reprocha que cómo 
podrían saberla ellos. Tenían que gobernar y vivir. Polinices se da cuenta que 
las cosan se les iban de las manos, se les iba la vida. Antígona les pregunta que 
ahora, después de matarse el uno al otro, en qué vida están. Les decía que había 
que dejar un instante a la verdad. Pero ellos no tenían tiempo. Aquí, María 
Zambrano hace una alusión al afán de matar que tienen los hombres. El Rey no 
lo es si no ha matado y manda matar a los otros (aquí no sólo alude a Creonte 
sino también –supuestamente- a Franco). Hay que matarse por el poder, como 
ellos, hay que matarse entre hermanos por amor. Polinices la llama hermana 
mía y le pregunta por qué no los detuvo. Cree en ella, pero no la entiende. En el 
corazón sí, pero no la ve. Eteocles se enfada, pues dice que también es hermana 
suya. Antígona se enfada, pues no pueden querer algo sin dividirlo. Eteocles 
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siempre le echará la culpa a Polinices, el que siempre deseó entenderse con él. 
Eteocles le dice a Antígona que está aquí, en la tumba por culpa de Polinices, 
que con él estaría cubierta de gloria en el carro de la victoria. Pero Antígona le 
dice que esa victoria que destruye la patria no es tal. Todas las victorias se alzan 
sobre el llanto y la sangre. Esta no ablanda los corazones de los vencidos. 
Antígona nos dice que la Victoria tiene alas. 
 
- Hemón 
Hemón está disgustado de que nadie cuente con él. No lo hizo su padre al 
condenar a Antígona ni tampoco Antígona al decidir sabiendo lo que le 
esperaba. 
 Hemón le dice a Antígona que sólo él ha muerto por amor a ella. Los 
demás tenían otras causas; unos sus sueños y otros sus prejuicios. 
 Pero sólo él lo hace por amor a Antígona. Por ello, no sabe si se mató o 
no pudo vivir sin ella. Y viene a ella como el esposo. Antígona, en su delirio, le 
dice: “Tengo que ser todo para el esposo. Y responde Hemón: hemos nacido al 
mismo tiempo, esposa eres de nacimiento.” Eso le agrada a Antígona, una 
muchacha nacida para el amor del esposo. Sin embargo, le devoró la Piedad. 
“Ahora soy las cenizas de aquella muchacha. Ven conmigo y deja a los 
muertos”, le anima Hemón. Pero entonces aparecen los dos hermanos de 
Antígona. Eteocles increpa a Hemón, diciendo que los quiere separar y los 
quiere muertos. Pero ellos están vivos porque la guerra aún no ha acabado.  
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 Hemón cree que Eteocles y Polinices están de acuerdo, pero no es así. 
Eteocles quiere que todos se le sometan y que sólo él pueda darle a Antígona. 
Interviene Polinices recriminando a Eteocles que si no quiere ser su hermano, 
no puede ser su padre. Antígona pide que dejen en paz a Edipo. Él también vino 
a verla y se fue llevando su sombra. Esa historia ya se ha acabado. Pero 
Eteocles no está de acuerdo en que se acaben todas las historias y que ella 
quiere que comience la vida, la vida sin historia en la comunidad de los 
hermanos.  Él le recuerda que aún queda Ismene anima a Hemón que deje esas 
historias de esposo y venga a ser hermano. Esto como sabemos viene inspirado 
por las “Misiones Pedagógicas” en las que Zambrano participó y donde sólo 
existirán los hermanos y hermanas. Hemón acepta ser el esposo–hermano de 
Antígona, como ella desea. 
 Eteocles sigue diciendo a Antígona que con él hubiese sido Reina, más 
aún, consejera de su poder, y le anima a hacer caso a Creonte y olvidar a los 
otros dos. 
“Iros”, dice Antígona, “yo iré cuando pueda a esa ciudad de los hermanos. 
Esposo mío”.302 
 
- Creonte 
Como hemos visto en el cuadro comparativo del punto 5.3, Zambrano hace una 
comparación entre Creonte y Franco y pone en boca de Antígona lo que piensa 
                                                          
302
 TA, p. 83. 
281 
 
de él, sin nombrarlo. Antígona le reprocha que tampoco él pueda pasar sin venir 
a verla. Creonte viene a buscarla, le indica que la puerta está abierta. Pero 
Antígona no volverá a pasar por ella. Creonte cree que así resucitará su hijo, 
Hemón. Y pide que Antígona le obedezca. Pero Antígona le reprocha que son 
de los que para estar arriba necesitan echar a los demás lo más abajo posible. 
Creonte vuelve a insistir que se vaya con él, arriba, a la tierra de los vivos. Pero 
Antígona le dice que ya no pertenece a su reino. Creonte insiste: “Sólo has 
dejado de ver el sol un día.” Le intenta convencer por su hermana. Antígona le 
anima a que viva por ella y por todo lo que a ella se le ha negado. No logra 
convencerla. Insiste con los que le lloran. Pero Antígona cree que es bueno que 
lloren un tiempo y hace la comparación cuando ella y su padre atravesaban un 
descampado mientras llovía abundantemente. Y aquí, Zambrano, vuelve a 
poner en boca de Antígona lo que ella ha sentido en su exilio: “con el destierro 
conocimos la tierra, la patria, España”. Creonte sigue insistiendo, incluso casi le 
dice que le obedecerá, pero enseguida se arrepiente. Pero Antígona no quiere 
que le obedezcan, hay que seguir a quien ella sigue. Creonte debe seguir al sol 
que alumbra, que ya no es el de Antígona.      
 
- Los desconocidos 
Sabemos que son una invención de María Zambrano y que ella misma se  pone 
en boca del desconocido dos, el que identifica con  la Verdad. El primero grita 
a Antígona que se despierte. El segundo le recrimina que se la quiera llevar. 
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Pero el primero no lo conoce y nunca lo encontró en su camino. Él no es un 
hombre, él baja a los pozos de la muerte y del gemido y se los lleva para que la 
gente los vea y cuenten su historia en voz alta. Y aquí, Zambrano pone en su 
boca: “Porque los que claman tienen que ser oídos y vistos”.303 Pero el 
desconocido segundo no se la deja llevar. Le recuerda cuando era de ellos, 
cuando como un lazarillo acompañó a su padre, Edipo, el más desdichado de 
los hombres. Y, al dejarle partir, creyeron que la ciudad quedaba liberada de 
culpa. El primero insiste en llevársela viva, no a su sombra. Quiere que 
conociera la vida antes de morir. Pero el segundo insiste en que se vaya solo. 
Que la espere más adelante. Pero no quiere irse solo y sin acabar de entender 
sus palabras. Él tiene las palabras agolpadas en la garganta y quiere que le 
escuchen. Aquí María Zambrano vuelve a hablarnos de las palabras como en su 
ensayo ¿Por qué se escribe? Las palabras hay que darlas todas; no son tuyas 
más que para darlas. Pero Antígona ya está en una parte de la vida que no existe 
retorno. “Mas nunca se irá, nunca se os irá del todo. Y tendrá vida y voz 
mientras siga la historia”. “Y mientras haya hombres”, repite el desconocido 
primero, “sí, mientras haya hombres, hablará sin descanso, como la ves ahora, 
en el confín de la vida con la muerte. El desconocido primero no lo entiende del 
todo.”304 Y el segundo le dice que esas palabras que se aglomeran en su 
garganta, saldrán “sin que las notes. La voz de Antígona desatará tu lengua” y 
le obliga a irse. Entonces llama a Antígona para que venga, porque se van. Y 
Antígona pregunta “¿Dónde     ¿Adónde?”, pero enseguida responde: “Sí, 
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Amor, Amor, tierra prometida”.305 El desconocido segundo se identifica aquí 
como la muerte. 
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5.4. La condena de Antígona y el exilio de María Zambrano. 
Coincidencias entre el mito de Antígona según Sófocles y la vida 
de María Zambrano 
 
 La Antígona que Zambrano presenta en su drama de La tumba de 
Antígona posee unos rasgos distintos a los de la heroína tebana inmortalizada 
por Sófocles. La Antígona de Sófocles fue condenada y se suicidó en la cueva, 
y la que Zambrano presenta es víctima de un sacrificio y muere delirando. En 
todo momento, la versión de Zambrano, incluye referencias autobiográficas. 
 Vamos a apuntar la relación establecida por Zambrano en algunos 
escritos entre Antígona y su propia experiencia vital. La interpretación que 
María Zambrano hizo de Antígona nace de la evolución de la década de los 
años cuarenta (1940-1947) 
 En 1946 escribe “La hermana”, publicado en 1952, donde considera que 
su hermana Araceli era la reencarnación de la Antígona sofocleana, por el 
hecho de que aquélla y ésta habían padecido la crueldad impasible de un 
dictador (Francisco Franco, 1936-1975) y de un tirano (Creonte) 
respectivamente. 
 En julio 1947, redactó el ensayo “Delirio de Antígona”306; aquella 
primera identificación de su hermana con el personaje ya no era válida, pues 
tras analizar más profundamente el personaje griego, llegaba a la conclusión de 
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que aquella semejanza se limitaba al duelo solitario ante el cadáver de su 
hermano Polinices en el caso de  Antígona, y el duelo igualmente solitario, pero 
de distinta manera, en el caso de Araceli. Como sabemos Araceli fue torturada 
por la GESTAPO y su compañero Manuel Azaña murió también en España. 
Sabemos que estuvo sola ante el cadáver de su madre por un involuntario retaso 
en el regreso desde América de su hermana María. Araceli no tuvo problemas 
para velar el cadáver de su madre, pues no había ninguna prohibición y había 
muerto de muerte natural. Por todo, Zambrano concluirá que aquella semejanza 
inicial no era acertada (tampoco Araceli era virgen ni adolescente).  
 En “Delirio de Antígona”, Zambrano llega a una segunda conclusión: 
Sófocles no entendió a su personaje femenino, pues le dio un personaje 
impropio para una heroína, pues como sabemos, Antígona se suicida 
inmediatamente después de haber sido encerrada viva en una cueva para morir 
por abandono. Y Zambrano no acepta este fin. La filósofa ve también a 
Antígona como víctima sacrificada por la ciudad al dios desconocido para 
poner fin a los males de la ciudad y para expiar las culpas ancestrales que 
habían cometido sus antepasados. 
 En 1965, Zambrano publica El sueño Creador, en el que explica el 
significado filosófico de Antígona, cuya condena a muerte, siendo una víctima 
inocente, virgen, y pura, supuso para la humanidad el nacimiento de la 
conciencia personal, la conciencia de cada uno, frente a la conciencia mítico-
religiosa y a la conciencia política, colectiva. Con el sacrificio de Antígona, con 
ese despertar o nacer del hombre a la conciencia, Zambrano dirá que se había 
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abierto la posibilidad de que naciera la “conciencia pura” conciencia adquirida, 
propia de la filosofía y del ejercicio de la razón. 
 La relación entre la condena y el suicidio de Antígona de Sófocles, 
guarda un paralelismo referencial con la relación entre el sacrificio y la muerte 
por delirio de la nueva Antígona de Zambrano. A su vez, la proyección que 
Zambrano realiza del exilio de Antígona según Sófocles (el vivido por la hija 
de Edipo) y el propio exilio vivido por la autora tras la Guerra Civil española, 
es evidente.  
 Tales proyecciones no pueden evitar que distingamos entre el significado 
de Antígona en el mito griego y el de Antígona en la interpretación de 
Zambrano. 
 En 1967 se publica el “Prólogo” a su drama La tumba de Antígona. 
Zambrano nos recrea el personaje de Sófocles y lo adapta a las circunstancias 
del siglo XX. Por decirlo de este modo, Zambrano moderniza la tragedia. Nada 
más empezar el prólogo, nos sorprende con que “Antígona no se suicidó en su 
cueva”. Esto parece grave, pues niega a Sófocles la plausibilidad en su tragedia. 
Y a la vez, a todo la mitología antigua.  
 Ya en 1948, en “Delirio de Antígona” Zambrano afirmaba que no 
aceptaba el fin del suicidio dado por Sófocles a Antígona, pero ahora anula la 
libertad creadora del dramaturgo ateniense, diciendo que su versión es un error.  
 Pero lo que vemos, sucede que Zambrano mezcla dos momentos 
históricos, lo que sí es un error metodológico en el análisis histórico de 
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cualquier hecho, y también lo es el análisis literario y filosófico. Lo que 
Zambrano quería decir es, a nuestro juicio, que el suicidio hoy, en el siglo XX, 
no podría ser aceptable. 
 La filósofa acude a la obra y al personaje de Sófocles para crear un 
nuevo personaje, su propia Antígona, que no termina en tragedia, sino en drama 
(aunque lo sucedido es fatal), ya que no incluye el suicidio, dado que 
desvirtuaría la imagen de víctima inocente que Zambrano quiere darle  a su 
personaje, y hace que la muerte sea más natural, ocasionada por la pasión de 
amor a su familia y por la incomprensión de los sucedido.  
 Así, desde una perspectiva Occidental y cristiana, su Antígona encarna la 
figura de víctima y de redentora al dar al hombre la conciencia, además de 
liberar a la ciudad de sus males y de poner fin a los sufrimientos de la familia, 
cuyo linaje se extinguiría con el asesinato de su hermana Ismene. 
 Zambrano inventa personajes: Harpía, nodriza Ana, dos Desconocidos y 
adapta personajes anteriores: Antígona, Edipo, Yocasta, Ismene, Eteocles, 
Polinices, Hemón, para crear su propia y original obra.
307
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Pero en todo momento hemos de saber que esta Antígona no es la misma 
Antígona de Sófocles. La de Sófocles es una joven decidida, firme, segura y 
altiva; mientras que la de Zambrano es inmadura, insegura y sin firmeza, 
indecisa e inocente. 
 Volviendo al “Prólogo”, vemos comentarios que no pertenecen a la 
historia de la Antígona de Sófocles ni de la zambraniana, sino que se sirven de 
la historia de la propia Zambrano para ser expresados con libertad.  
 María Zambrano hablará de la Guerra Civil, de la literaria y mítica 
contienda tebana y de cualquier Guerra Civil que haya habido o vaya a haber en 
la historia.  
 Cuando habla de Creonte, el tirano de Tebas, está hablando de Franco, el 
Jefe del Estado Español y con él traslada su interpretación no ya al pasado 
griego antiguo, prehistórico, sino a la actualidad española del siglo XX, a la 
europea y a la mundial por extensión.
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 Es interesante observar los puntos de contacto entre el mito de Antígona 
según Sófocles y la biografía de María Zambrano que subyace en la Antígona 
zambraniana. 
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 Lo hemos representado en el siguiente cuadro comparativo: 
 
 
ANTÍGONA DE SÓFOCLES 
 
ANTÍGONA DE ZAMBRANO 
 
Crisis tebana por el asesinato de Layo 
a manos de su hijo Edipo 
 
Crisis española por la decadencia de 
la monarquía alfonsina  
 
Llegada al poder de Edipo  
 
Llegada al poder de la Segunda 
República  
 
Nueva crisis tebana: peste 
(por no haberse expiado el asesinato 
de Layo) 
 
Sucesivas crisis de la República 
(inestabilidad política, golpes 
militares, revueltas populares) 
 
Edipo reconoce el asesinato de Layo, 
su padre  
 
División de la vida política española: 
dos bandos (republicano y nacional) 
 
Exilio de Edipo 
 
Alfonso XIII exiliado 
 
Guerra Civil entre Eteocles y 
Polinices: condena de Antígona 
 
Guerra Civil española y exilio de 
María Zambrano y otros intelectuales 
españoles 
 
Antígona enamorada de su primo 
Hemón (trágico final de ambos) 
 
María Zambrano enamorada de su 
primo Miguel Pizarro (relación 
prohibida por el padre de María) 
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CONCLUSIONES 
 
María Zambrano, Antígona española del siglo XX 
 
 A lo largo de esta investigación, hemos podido comprobar cómo 
Zambrano, pensadora ancha y profunda, asume la época que le toca vivir con 
todas sus consecuencias. La frase de su maestro “yo soy yo y mi circunstancia; 
y si no la salvo a ella, no me salvo yo”, penetra en ella haciéndola suya, 
navegando por muchos puertos. A lo largo de su vida y de su obra, 
inseparables, se considera enterrada viva en otros lugares que no son su casa, su 
patria. Dialoga con las personas que se acercan a ella sobre lo divino y lo 
humano, como Antígona en su tumba. Defiende la ley escrita en el  corazón  
más que la escrita por los hombres de distintas épocas. Lucha en favor de la 
libertad, aún a sabiendo, que no va a ganar. Y que esto la conducirá al exilio, 
siendo su vida la filosofía del exilio. La honda preocupación de la filósofa por 
España es sincera y atormentadora. Desde esa España convulsa, Zambrano se 
alza como pensadora universal.  
 Y sigue escribiendo hasta sus últimos días. Ella nos dirá que lo hace para 
sobrevivir. Pero nosotros vemos que es esa necesidad de dar y darse lo que la 
lleva a desvelarnos lo que ella sabe y ha vivido en esa soledad y en ese su bajar 
a las entrañas del infierno, al igual que Antígona tiene la necesidad de darse. No 
edifica sino que deja que el escribir la edifique a ella.  Es una pulsión dramática 
hilvanada en torno a un proceso histórico como el que se ha desarrollado en la 
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España que le tocó vivir, cuya sanación puede requerir el esfuerzo de varias 
generaciones. 
 Gonzalo Santonja, señala que mucho se ha cambiado para bien, a su 
entender, en nuestro país. Pero eso no impide  que a veces, leyendo a Unamuno 
a Bergamín o, por supuesto, a María Zambrano, se imponga la intuición de que 
en eso, en el empeño de construir un país liberal y tolerante, estamos todavía 
inmaduros.  
Los seres humanos vivimos en constantes luchas, aunque deseemos con locura 
la paz. Luchas por razones políticas, ideológicas, racionales y religiosas, de 
toda clase. Ello hace necesario el sacrificio y la voz de quien se sacrifica. En 
ese punto jugó un papel de demostrada relevancia nuestra pensadora, que fue 
voz para los que no podían hablar. Y, con ello, fue la voz de los “otros”. 
 Como avanzábamos en los objetivos de la tesis, María Zambrano es 
entendida por nosotros como la Antígona española del siglo XX. Hay muchas 
Antígonas a lo largo de toda la historia de la humanidad, no vamos a negarlo. 
Pero, por el momento y circunstancias que le tocan vivir: la Guerra Civil 
española; por las causas llevan a uno y otro bando a empuñar las armas, 
hermano contra hermano; por las atrocidades humanas, políticas y morales que 
se cometieron en ambos bandos; las muertes inútiles de tantos y tantos 
hermanos; por los sacrificios de tantas y tantas mujeres, que perdieron a sus 
padres, hermanos, novios y amigos, y la pobreza que ello engendró; por los que 
fueron expulsados de la patria por los vencedores; los que fueron aniquilados, 
292 
 
los que ya no tuvieron voz y fueron silenciados de golpe, por todo ello, la voz 
de Zambrano es la voz de Antígona que resuena tantos siglos después, con una 
lección para la humanidad y, por ello, es tal vez la voz más original del siglo 
XX español.  
 Como Antígona, María Zambrano nos hace oír su voz, gime, llora desde 
su exilio. Al igual que Antígona, ella se desespera por el dolor que siente en las 
entrañas, por el dolor del corazón, por el dolor que no le deja ya lágrimas en los 
ojos. A María Zambrano, Antígona le hablaba, le decía su verdad, le pedía que 
la sacara de su cueva, que le permitiese defenderse, que le diera tiempo, algo 
que no tuvo en vida y María Zambrano se lo da. 
 Con Zambrano, hemos recorrido el camino que nos lleva a Antígona. A 
la Antígona que fue juzgada por amor, por amor al prójimo, a su hermano, al 
otro. Y que fue capaz de dar lo más valioso que tenía: su vida. 
  Las ideas nos llevan a enfrentamientos políticos y pueden costarnos la 
vida. En el mejor de los caso, el exilio, el abandono de tu hogar, tu casa, tu 
pueblo y tu patria. Pero como Antígona, no podemos obedecer a los hombres y 
desobedecer las leyes que llevamos escritas en el corazón, leyes que nadie sabe 
cuándo empezaron a existir, pero que todo el mundo conoce desde siempre 
(leyes consuetudinarias, no escritas). Y estas leyes, Antígona y la nueva 
Antígona española, las llevan escritas a fuego en el corazón. Y no tienen más 
remedio que hacerles caso. Aun a costa de su vida. Aunque ello les lleve a vivir 
entre los muertos o a morir entre los vivos.  
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 María Zambrano, como Antígona, se lamenta, y no para de escribir para 
que los hombres no se olviden de la historia de España y de la historia 
Universal. Hemos repasado sus más importantes obras, en las que va tramando 
un discurso de crítica hacia España y Europa, como cuna ésta última de 
Occidente. A través de su biografía, se descubre que Zambrano vivifica la 
pasión de Antígona en su lucha por la libertad, desde la defensa de los 
compromisos políticos, morales y filosóficos. La pensadora deseó que no se 
silencie lo sucedido en un tiempo determinado en su patria, que no se vuelvan a 
violar las leyes escritas en el corazón. Para que el ser humano gane su libertad y 
la verdad. 
 Antígona se sacrifica por su familia y su patria. María Zambrano, junto a 
tantos otros investigadores, poetas, matemáticos, escritores, se sacrifica con el 
exilio por su patria.  
 Estas leyes consuetudinarias son leyes sagradas, leyes que todos los 
pueblos y culturas de la humanidad llevan escritas en sus corazones. 
 Un recorrido por la historia y la vida de María Zambrano, como el que 
hemos hecho, configurando sus pensamientos, enfrentándose a los 
acontecimientos más difíciles de su vida: abandonar su patria, a su hermana, a 
su madre, a sus amigos, etc.  Pero llevando siempre la cabeza alta, no 
doblegándose por nada ni por nadie, aunque esa lucha por la verdad y la 
libertad le lleve al exilio, a una vida muerta y a una muerte en vida, como su 
Antígona, que no muere, sino que vive entre la vida y la muerte. Zambrano, 
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como Antígona, no callará mientras viva. Llora en silencio su vida rota, sus 
amigos muertos, sus muertos vivos en su corazón. 
 Hemos comprobado que María Zambrano es una gran conocedora de los 
clásicos. Allí, a Grecia, irá intelectualmente a buscar dónde se perdió la unión 
de la poesía y la filosofía. Platón terminó eligiendo a la filosofía y Aristóteles 
condenando a los pitagóricos. Allí irá María Zambrano a buscar a Antígona en 
Sófocles. Pero ella rechaza la idea de una Antígona que muere ahorcándose en 
su cueva. Ella desea a la mujer joven, decidida del siglo XX, que no busca 
como solución la muerte ni el suicidio, sino la vida, aunque sea una vida entre 
la vida y la muerte, una vida que nos engendrará la conciencia al ser humano, 
una vida ofrecida por los demás. Zambrano sabe que debe beber el cáliz hasta 
apurarlo para que la humanidad tenga conciencia de lo que ha vivido el ser 
humano en este siglo tan dramático y doloroso. Y para que nadie olvide que las 
guerras entre hermanos nunca podrán conducirnos a un futuro más justo como 
humanidad. Que debemos respetar al otro, al diferente, al que no piensa como 
nosotros, al que está lejos de nosotros y al que está cerca, a todos. Ella no 
quiere que olvidemos que el hombre no puede ser un animal para el hombre, 
negando así la máxima de Hobbes.  
 Antígona-Zambrano eleva su palabra. Una palabra que a veces no se 
puede decir en voz alta por ser demasiado verdad, esa que hace daño al que no 
quiere oírla y esa que alegra el corazón de los que la esperan como alimento, 
esa que no puede dejar de gritar, porque el día que lo haga, es que está muerta. 
Y, entonces, la historia habrá acabado. Pero mientras haya hombres, habrá 
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Antígonas que sigan siendo sacrificadas por la historia. Y así María Zambrano 
sacrificó su vida a favor de la historia y nos dejó su pensamiento, que es único 
en el mundo, en especial para los hispanohablantes.  
 En la primera parte de la tesis, hemos ido analizando aspectos de su vida 
intelectual, aspectos de su vida política y aspectos de su vida religiosa y moral. 
Estos últimos han sido quizá menos estudiados por ser más ocultos y menos 
referidos, no así sus escritos, donde siempre aparece esa religiosidad tan 
heterodoxa, herencia de sus abuelos y sus padres, que nos dice mucho de lo que 
María Zambrano vivía y sentía. Herencia religiosa que se lleva en los genes y 
se transmite en todos los actos de la vida. Como sabemos fue juzgada entre los 
suyos por fascista, por no estar de acuerdo con la quema de conventos y 
asesinatos de religiosos, religiosas y sacerdotes. No era eso lo que ella entendía 
por libertad y lucha por la verdad. También se dedicó a la Misiones 
Pedagógicas con gran pasión. Recorrió multitud de pueblos, llevando la cultura 
a los lugares más alejados de la civilización. Se preocupó de la vida tan 
miserable que vivían las mujeres, las animó a cultivarse, a ser personas, a no 
dejarse manipular como lo hacía Ismene, la hermana de Antígona, a no dejarse 
utilizar por el varón ni por el poder, a no ser cobardes, a luchar por su vida y la 
de sus hijos, a salir de la pobreza, tanto material como espiritual, a ser voz, a ser 
voto, a ser persona por encima de todo. A que, como a Ismene, no se les tenga 
lastima. A que sean heroicas como Antígona. 
 En la segunda parte de la tesis, hemos analizado la figura de Antígona a 
través de la historia, hemos repasado las versiones que otros autores ofrecieron 
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de la tragedia y nos hemos centrado en la Antígona de Sófocles, como catapulta 
desde la que María Zambrano proyecta una nueva Antígona, renovada, 
diferente, más humana y con tiempo para ofrecernos la conciencia a los 
humanos. Una conciencia que no muere, que vive en el corazón de cada mujer 
que se encuentra en el mismo dilema de seguir las leyes de la ciudad o las leyes 
del corazón. En su exilio romano, María Zambrano nos ofrece de algún modo 
su sacrificio, su delirio en tierras romanas, donde no tiene ni para comer, donde 
sufre lo indecible. Pero también donde escribe sus grandes obras: El hombre y 
lo divino, Persona y Democracia, Las mujeres de Galdós, etc. Y también 
esboza las que terminará en su retiro de La Pièce, como La tumba de Antígona. 
 Los griegos del siglo IV a. C. vieron en la figura de Antígona un gran 
motivo para expresar lo que deseaban de los mitos. Tanto Sófocles como 
Eurípides trataron a la hija de Edipo. Pero la figura de Antígona que recrea 
Zambrano es única, porque la autora del mito refundido es ella misma, una 
mujer, caso que no se dio en la Antigua Grecia, pues al fin y al cabo se trataba 
de un personaje mítico, no era una mujer real, de carne y hueso. 
 Polinices no debía ser enterrado por las disposiciones aplicadas a los 
traidores desterrados por la ley y el derecho consuetudinario del Ática. Pero 
Antígona, desoyendo al edicto de Creonte, se decide lavar a su hermano 
Polinices y darle sagrada sepultura. Sabemos cómo acaba Antígona. La 
Antígona de Sófocles fue sacrificada a causa de un sentimiento familiar y 
arcaico, por un lado, y debido a la nueva racionalidad pública de la época de 
Pericles, por el otro. Sófocles ganó, con la representación de Antígona, el mejor 
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premio. Pero nosotros, herederos de Grecia, hemos podido tener en Occidente 
el esplendor de la Grecia Antigua, que nunca después de Atenas la humanidad 
alcanzaría en muchos ámbitos. 
 La tragedia griega hace que sus héroes luchen contra el destino. Virgilio 
conoció a Antígona a través de la adaptación que hizo Lucio Accio en el siglo 
II a. de C. Alejandría y Bizancio conocen a Antígona por Las Fenicias. A partir 
de Séneca, conocemos la tragedia tebana con variantes. 
 Entre 1790 y 1905, filósofos, poetas e intelectuales europeos pensaban 
que la Antígona de Sófocles era no sólo la más excelente tragedia griega, sino 
una de las más perfectas obras que el espíritu humano ha producido. La historia 
del pensamiento y la sensibilidad de todo el siglo XIX se lo deben a la Atenas 
del siglo V a. C. 
 Estas meditaciones de Atenas se condensan luego en el idealismo 
alemán, los movimientos románticos, la historiografía de Marx y la mitografía 
freudiana de la vida psíquica, con sus raíces en Rousseau y Kant. Son los ecos 
de una tragedia eterna. 
 Como es bien sabido, todos los grandes sistemas filosóficos a partir de la 
Revolución francesa fueron sistemas trágicos y herederos del milagro griego. 
Las metáforas de la caída del hombre son varias, a su vez. Encontramos el 
rastro de Antígona en los conceptos fitcheanos y hegelianos de autoalienación, 
en la descripción marxista de la servidumbre económica, en el diagnostico de 
Schopenhauer sobre la conducta humana regida por la voluntad coercitiva, en el 
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análisis nietzscheano de la decadencia, en la versión freudiana del 
advenimiento de la neurosis y la desazón después del crimen edípico original y 
hasta en la ontología heideggeriana de una caída respecto de la primigenia 
verdad del ser. 
        Schlegel se preguntaba en 1795: “De manera que ¿sólo Sófocles es 
perfecto?”  También Goethe lo pensaba. George Eliot, al escribir su Antígona y 
su moral, en 1856, pensaba, que Sófocles era “el único poeta dramático del que 
se podía afirmar que estaba al nivel de Shakespeare”. 
 Según Heidegger, el hombre vive como “un extraño en la morada del 
ser”, reflejo del sentimiento del exilio después de Kant. El tema mítico griego 
representa para Heidegger un literal retorno a la Lichtung en que el ser se hizo 
manifiesto. Se trata de un retorno a la morada de los dioses. Y aquellos poetas 
que, como Heidegger, ven la presencia del ser y de la verdad, son los que más 
cerca están de las raíces griegas. Estos son Hölderlin y Rilke, los “pastores del 
ser” en la desolación de nuestro estado.  
 Hoy, en nuestros días, sigue habiendo Antígonas, que se enfrentan al 
poder reinante para defender los ideales más nobles y humanos. Y, sobre todo, 
no dejan insepultos a sus hijos ni a sus esposos o hermanos, aunque les vaya en 
ello la vida. 
 Negar la tierra al muerto es negarle su humanidad y negar la de uno 
mismo. Esto  se ve en el Dios judeocristiano, que pide que se entierren a sus 
299 
 
muertos y que resucitarán con Cristo. La persona elegida es la mujer para 
cumplir los ritos funerarios. 
 En la versión de Antígona de Walter Hasenclever, en 1917, la caballería 
de Creonte aplasta a la hambrienta tebana, inspirándose para ello en la Guerra 
Mundial, y la misère de las ciudades alemanas en vísperas de la revolución se 
compara con el infierno urbano de la década de 1940. Entonces, desertores y 
soldados, separados de sus unidades eran colgados en las farolas del alumbrado 
de Berlín y nadie podía liberar sus cuerpos cubiertos de moscas sin recibir el 
castigo de la ejecución inmediata. Este es el comienzo de la Antígona de 
Brecht, que es una variante de la de Sófocles y de la del Sófocles de Hölderlin, 
que se representó por primera vez en 1948.  
 Antígona no pretendía, según Sófocles y según Zambrano, otra cosa que 
cumplir con la ley escrita en el corazón: dar sepultura a los muertos y que éstos 
no fueran pastos de las aves de rapiña. Y cumplir con los ritos del 
enterramiento. En este sentido, Antígona es de una gran riqueza espiritual y un 
gran potencial del deber del ser humano con otro ser humano y más cuando ese 
ser humano es su hermano, Polinices.  Ella no está juzgando la acción de 
Polinices, sólo ve el cuerpo de su hermano insepulto. 
 Mediante la realización de este trabajo, ha sido mi objetivo sumar 
esfuerzos para que se reconozca a María Zambrano como la Antígona española 
del siglo XX, tanto aquí, en España, como en el mundo entero; para que se 
otorgue el merecido valor a su figura y su persona, como filósofa y como mujer 
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valiente, de moral intachable. Su ejemplo nos anima a las mujeres a luchar por 
conseguir aquello que nos haga más personas, más conscientes de nuestro 
destino y más dispuestas a seguir su ejemplo aun a costa de perder la vida, pero 
nunca la dignidad.  
 A pesar de los sufrimientos que le torturaron con tanta intensidad a lo 
largo de su vida, tuvo fe en el ser humano, hasta el último momento. Su 
esperanza en un mundo mejor, en una humanidad mejor, en un saber tratar con 
los dioses y con “los otros”, su piedad que no le abandona, son elogiables. 
Zambrano deja una puerta abierta a la esperanza, para asomarse por fin al traro 
con “los otros seres humanos”. 
 Zambrano, encarnando ese espíritu inconformista y luchador, sacrificado 
y fiel, sigue los bellos principios de humanidad, caridad, generosidad y amor. 
Del lado del más débil, del perseguido, del olvidado, del exiliado, del que la 
sociedad de ayer y de hoy quiere dejar, al fin, insepulto. 
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